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gli  individui  di  una  popolazione;  potrebbe  essere 
uno  strumento  assai  utile  negli  ambiti  della 
conservazione  e  della  sanità  pubblica,  ma  è  anche 
molto  controverso.  (Alfred  Pasieka/SPL/AGF) 
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Editoriale 


di  Marco  Cattaneo 


Invertire  la  rotta 

La  comunità  scientifica  può  evitare  lo  schianto  del  paese 


Ve  la  ricordate  la  strategia 
di  Lisbona?  No?  Rinfre¬ 
schiamoci  la  memoria.  Nel 
2000  il  Consiglio  Europeo 
di  Lisbona  approvò  un  pro¬ 
gramma  di  riforme  in  cui,  tra  l’altro,  entro 
il  2010  l’Europa  avrebbe  dovuto  diventa¬ 
re  «l’economia  basata  sulla  conoscenza  più 
competitiva  e  dinamica  del  mondo».  Ol¬ 
tre  a  misure  per  l’istruzione  e  la  formazio¬ 
ne,  uno  degli  obiettivi  (stabilito  in  realtà  a 
Barcellona  due  anni  più  tardi)  era  di  incre¬ 
mentare  gli  investimenti  in  ricerca  e  svi¬ 
luppo  con  l’intento  di  raggiungere  il  3  per 
cento  del  PIL  entro  il  2010. 

Ebbene,  questi  investimenti  in  Italia  si 
aggirano  intorno  all’ 1,2  per  cento.  Rispetto 
agli  obiettivi  europei,  not  even  dose :  nem¬ 
meno  vicino.  Qualcuno  dice  che  è  la  crisi. 
Ma  la  crisi,  la  grande  recessione  globale,  è 
stata  dieci  anni  fa.  E  nel  frattempo  gli  al¬ 
tri  paesi  si  sono  organizzati.  Come?  Inve¬ 
stendo  di  più  in  ricerca  e  sviluppo.  Secon¬ 
do  i  dati  2015  dell’Organizzazione  per  la 
cooperazione  e  lo  sviluppo  economico,  la 
Francia  era  al  2,2  per  cento,  gli  Stati  Uniti 
al  2,8,  la  Germania  al  2,9.  E  stendiamo  un 
velo  pietoso  sui  numeri  di  Giappone,  Israe¬ 
le,  Corea  del  Sud. 

Peggio,  sempre  nel  2015  l’Italia  conta¬ 
va  4,73  ricercatori  ogni  1000  abitanti,  con¬ 
tro  una  media  europea  di  7,4.  Non  è  un  ca¬ 
so,  dunque,  che  il  rapporto  2017  del  World 
Economie  Forum  ci  collochi  al  106°  posto 
su  137  paesi  esaminati  per  capacità  di  trat¬ 
tenere  talenti  e  al  104°  posto  per  capaci¬ 
tà  di  attrarre  talenti.  Poi  uno  dice  la  fuga 
dei  cervelli... 

E  no,  non  è  finita  qui.  Perché,  come 
dicevamo  nell’editoriale  di  dicembre,  il 
fondo  ordinario  degli  enti  di  ricerca  ba¬ 
sta  a  malapena  a  coprire  salari  e  spese 
strutturali.  E  i  pochi  fondi  a  disposizione 
(PRIN  e  FIRB)  per  progetti  di  ricerca  sono 
andati  erodendosi  negli  anni  fino  a  poche 
decine  di  milioni  di  euro  (con  l’eccezione 
del  bando  per  i  PRIN  2017  approvato  il  27 
dicembre  scorso  per  391  milioni). 


Ci  sarebbero  i  fondi  europei,  che  potreb¬ 
bero  dare  un  notevole  sostegno  ai  nostri 
investimenti.  Ma,  come  ha  raccontato  Sil¬ 
via  Bencivelli  su  queste  pagine  nel  settem¬ 
bre  2016,  i  PON  2007-2013  -  che  avreb¬ 
bero  dovuto  dare  ossigeno  soprattutto  alle 
università  e  agli  enti  di  ricerca  del  Sud  - 
sono  stati  assegnati  con  criteri  quantome¬ 
no  opachi. 

Ma  c’è  di  più.  Il  ciclo  di  finanziamen¬ 
ti  2007-2013  sarebbe  terminato  da  oltre 
quattro  anni,  ma  non  si  è  ancora  conclu¬ 
so.  E  la  mancata  chiusura  della  rendicon- 


tazione  dell’attività  finanziaria  all’Europa 
blocca  le  erogazioni  di  fondi  per  il  periodo 
successivo,  il  2014-2020.  In  verità,  non  so¬ 
no  state  nemmeno  erogate  alcune  somme 
dovute  per  la  rendicontazione  di  progetti 
PON  relativi  al  periodo  2000-2006.  Tutto 
questo  ci  costerà  probabilmente  la  restitu¬ 
zione  di  una  parte  dei  fondi.  E  dove  andrà 
a  gravare?  Beh,  ma  sui  prossimi  finanzia¬ 
menti  europei,  ovviamente. 

Di  queste  vicende  e  di  molto  altro  parla 
Roberto  Defez  in  Scoperta.  Come  la  ricer¬ 
ca  scientifica  può  aiutare  a  cambiare  l'Ita¬ 
lia,  il  libro  che  trovate  in  edicola  con  que¬ 
sto  numero  di  «Le  Scienze»,  un  tentativo  di 
sferzare  la  politica,  ma  anche  la  comuni¬ 
tà  scientifica,  perché  fltalia  inverta  la  rotta 
prima  di  schiantarsi  definitivamente. 
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Viaggiare  tra  ieri,  oggi  e  domani 

A  richiesta  con  il  numero  di  marzo,  Viaggi  nel  tempo,  un  libro  di  James  Gleick 


Che  cosa  sia  il  tempo,  nessuno  lo  sa.  0  meglio,  tut¬ 
ti  riconosciamo  nel  tempo  un  fluire  di  eventi  spes¬ 
so  quotidiani,  ma  è  un  riconoscimento  istintivo  che 
non  aiuta  la  scienza  a  stabilire  una  volta  per  tut¬ 
te  la  natura  profonda  del  passaggio  tra  ieri,  oggi  e 
domani.  Più  gli  scienziati  osservano  da  vicino  questo  fluire,  più  si 
smaterializza  sotto  i  loro  occhi:  oggi  nelle  equazioni  fondamentali 
della  fisica  il  tempo  scompare.  La  sua  profonda  natura,  dunque,  è 
ancora  sfuggente,  pur  essendo  un  argomento  di  riflessione  fin  dai 
tempi  dell’antica  Grecia  e  dei  suoi  filosofi. 

Questo  però  non  ha  impedito  a  scrittori,  poeti  e  artisti  di  fan¬ 
tasticare  sui  viaggi  nella  di¬ 
mensione  temporale  né  ha  im¬ 
pedito  agli  stessi  scienziati  di 
effettuare  esperimenti  menta¬ 
li,  cioè  esperimenti  non  empi¬ 
rici  ma  pure  speculazioni  teori¬ 
che,  sui  viaggi  nel  tempo.  Anzi, 
spesso  tra  fantascienza  e  scien¬ 
za  c’è  stato  un  proficuo  scam¬ 
bio  di  idee,  come  illustra  James 
Gleick  nel  libro  allegato  a  ri¬ 
chiesta  con  il  numero  di  mar¬ 
zo  di  «Le  Scienze»  e  in  vendita 
nelle  librerie  per  Codice  Edizio¬ 
ni,  e  il  cui  titolo  non  può  che 
essere  Viaggi  nel  tempo. 

La  porta  di  ingresso  del  li¬ 
bro,  che  immerge  il  lettore  in 
un  fluire  di  narrazioni  filoso¬ 
fico -letterarie  e  concetti  scien¬ 
tifici,  è  la  fine  del  XIX  secolo, 
quando  lo  scrittore  britannico 
H.G.  Wells  pubblicò  il  romanzo  La  macchina  del  tempo  (1895). 

Era  un’epoca  di  sconvolgimenti  sociali  alimentati  da  uno  svi¬ 
luppo  tecnologico  senza  precedenti  nella  storia  deH’umanità.  I  mu¬ 
tamenti  riguardavano  anche  la  visione  del  tempo;  in  pochissime 
generazioni  si  stava  passando  dalla  circolarità  temporale,  che  ave¬ 
va  caratterizzato  per  millenni  le  società  umane  basate  prevalente¬ 
mente  su  agricoltura  e  caccia,  alla  temporalità  lineare,  progressiva 
e  senza  sosta,  della  nascente  civiltà  industriale.  In  quel  mondo  che 
vedeva  la  luce,  ieri,  oggi  e  domani  avrebbero  riservato  realtà  diver¬ 


se,  ed  era  un  mondo  opposto  a  quello  segnato  dalla  ripetitività  del¬ 
le  stagioni.  Wells,  dunque,  aveva  respirato  lo  spirito  del  tempo  e  lo 
aveva  trasposto,  tra  i  primi  a  farlo,  nel  mondo  della  fantasia. 

Ma  anche  la  scienza  non  avrebbe  tardato  ad  arrivare.  Nel  1908, 
ricorda  Gleick,  il  matematico  Hermann  Minkowski  annunciò  un’i¬ 
dea  rivoluzionaria:  spazio  e  tempo  considerati  isolatamente  so¬ 
no  destinati  a  dissolversi  in  ombre,  solo  una  loro  unione  può  con¬ 
servare  una  realtà  indipendente.  Proprio  il  risultato  che  avrebbe 
ottenuto  nello  stesso  periodo  il  fìsico  Albert  Einstein  con  una  la 
sua  teoria  della  relatività  e  il  suo  spazio-tempo.  Dunque  se  pos¬ 
siamo  muoverci  nello  spazio,  che  è  collegato  al  tempo,  perché  non 

viaggiare  avanti  e  indietro  in 
quest’ultimo,  come  lungo  una 
linea?  Il  dado  era  tratto. 

Negli  anni  e  nei  secoli  suc¬ 
cessivi,  i  viaggi  temporali 
avrebbero  solleticato  la  fanta¬ 
sia  di  scrittori  e  scienziati,  e  in 
effetti  il  libro  di  Gleick  è  una 
sorta  di  viaggio  parallelo  all’in- 
dietro  nel  tempo  con  riferimen¬ 
ti  a  ricercatori,  artisti  e  filosofi 
che  si  sono  cimentati  e  ancora 
oggi  si  cimentano  con  uno  dei 
temi  più  affascinanti  che  la 
mente  umana  possa  investiga¬ 
re.  Dopotutto,  il  tempo  potreb¬ 
be  essere  benissimo  un’illusio¬ 
ne  partorita  proprio  dalla 
nostra  mente,  e  che  ha  cattura¬ 
to  persone  dal  calibro  di  Ari¬ 
stotele,  Platone,  Jorge  Luis 
Borges,  Marcel  Proust,  Italo 
Calvino,  Erwin  Schroendiger,  David  Foster  Wallace  e  molti  altri 
ancora,  oltre  a  quelli  già  nominati  in  precedenza. 

Impossibile  fare  una  lista  esaustiva  dei  personaggi,  delle  opere 
e  delle  scoperte  scientifiche  citati  da  Gleick,  il  quale  riflette  anche 
sul  tempo  nell’era  di  Internet,  una  tecnologia  che  potrebbe  farci 
riconsiderare  ancora  una  volta  il  nostro  riconoscimento  del  fluire 
degli  eventi.  L’unico  modo  per  viaggiare  con  Gleick  è  immergersi 
nelle  pagine  del  suo  libro,  in  cui  c’è  anche  la  risposta  alla  nostra 
necessità  dei  viaggi  nel  tempo. 
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Le  Scienze 


Intervista 


di  Roberta  Villa 


Nuove  risposte  sulPHIV 

Una  domanda  che  potrebbe  scardinare  il  virus  responsabile  dell'AIDS  potrebbe 
iniziare  ad  avere  qualche  risposta,  spiega  l'immunologo  Guido  Silvestri 


Tra  la  fine  degli  anni  ottanta  e  primi  anni  novanta, 
quando  esplose  l’AIDS,  Guido  Silvestri  era  un  gio¬ 
vane  immunologo  all’Ospedale  Torrette  di  Ancona. 
L’epidemia  colpiva  soprattutto  i  suoi  coetanei,  con 
un  decorso  inarrestabile  davanti  al  quale  i  colleghi 
più  esperti  erano  impotenti  quanto  quelli  alle  prime  armi. 

L’occasione  di  varcare  l’oceano  verso  i  più  importanti  centri  di 
ricerca  del  mondo  lo  spinse  a  deporre  il  camice  per  cercare  al  ban¬ 
cone  di  laboratorio  un  altro  modo  di  affrontare  la  malattia.  Da¬ 
vanti  alla  colonia  di  primati  dell’Emoiy  University  di  Atlanta,  Sil¬ 
vestri  si  pose  la  domanda  che  ancora  oggi  ritiene  possa  scardinare 
la  forza  dell’HIV:  perché  gli  esseri  umani  e  i  macachi  soccombo¬ 
no  alla  malattia,  mentre  le  scimmie  africane  convivono  tranquil¬ 
lamente  con  il  Simian  Immunodeficiency  Virus  (SIV),  da  cui  l’HIV 
deriva?  Dopo  vent’anni  di  lavoro,  uno  studio  pubblicato  su  «Natu¬ 
re»  apre  nuove  possibilità  di  risposte. 

Un  bel  modo  per  festeggiare  questo  anniversario.  Professor  Sil¬ 
vestri,  c’è  una  continuità  in  questo  lavoro? 

In  un  certo  senso  sì.  Cercando  risposte  a  quella  prima  doman¬ 
da,  la  prima  sorpresa  è  stata  scoprire  che  la  differenza  tra  esseri 
umani  e  scimmie  africane  nella  risposta  alla  malattia  non  dipen¬ 
deva  dal  fatto  che  il  sistema  immunitario  teneva  a  bada  l’infe¬ 
zione,  come  si  poteva  ipotizzare.  Anzi,  in  questi  animali  il  virus 
si  replica  tranquillamente  e  le  difese  dell’ organismo  non  risulta¬ 
no  attivate.  Eppure  non  ci  sono  sintomi  e  l’infezione  non  passa  da 
madre  a  figlio  durante  la  gravidanza  e  il  parto. 

E  il  contrario  di  quel  che  accade  nei  macachi  e  negli  esseri 
umani,  dove  sono  proprio  la  depressione  del  sistema  immunita¬ 
rio  e  l’entità  della  carica  virale  a  determinare  la  progressione  della 
malattia.  Come  spesso  accade  nella  scienza,  quindi,  una  prima  ri¬ 
sposta  ha  aperto  nuove  domande. 

Qual  è  stato  il  passo  successivo? 

Nel  2011  abbiamo  aggiunto  un  altro  tassello  al  quadro,  dimo¬ 
strando  che  il  virus  delle  scimmie  è  capace  come  l’HIV  di  infettare 
le  cellule  e  trasmettersi  da  un  individuo  a  un  altro,  ma  tende  a  col¬ 
pire  i  linfociti  CD4,  cioè  i  globuli  bianchi  responsabili  della  rispo¬ 
sta  cellulare,  in  una  fase  più  avanzata  della  loro  differenziazione, 
quando  cioè  sono  già,  per  così  dire,  schierati  sul  campo.  Il  virus 
dell’AIDS,  invece,  nei  macachi  e  negli  esseri  umani,  infetta  prefe¬ 
ribilmente  le  cellule  più  indifferenziate,  quelle  che  costituiscono  la 
memoria  immunologica  dell’individuo  e  restano  quiescenti,  in  at¬ 
tesa  che  si  ripresenti  uno  stimolo  già  incontrato  in  precedenza,  per 
sferrare  una  difesa  più  efficace. 

In  cosa  consiste  la  nuova  scoperta  che  ha  ottenuto  l’attenzio¬ 
ne  di  «Nature»? 
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Dopo  la  laurea  ad  Ancona  e  la  specia¬ 
lizzazione  in  immunologia  clinica,  nel 
1 993  Guido  Silvestri  ottiene  dall’Istituto 
superiore  di  sanità  una  borsa  di  studio 
per  completare  la  sua  formazione  prima 
a  Montreal,  in  Canada,  e  poi  agli  NIH  di 
Bethesda,  negli  Stati  Uniti. 


Alla  fine  degli  anni  novanta,  alla  Emo- 
ry  University  di  Atlanta,  comincia  a  cer¬ 
care  nelle  scimmie  una  chiave  per  af¬ 
frontare  l’emergente  epidemia  di  AIDS, 
ottenendo  importanti  risultati  scienti¬ 
fici  che  lo  hanno  reso  uno  dei  massimi 
esperti  al  mondo  in  questo  campo. 


Attualmente  è  Eminent  Scholar  del¬ 
la  Georgia  Research  Alliance,  profes¬ 
sore  ordinario  di  patologia  alla  Emo- 
ry  University  di  Atlanta  e  direttore  della 
divisione  di  microbiologia  e  immunolo¬ 
gia  allo  Yerkes  National  Primate  Rese¬ 
arch  Center. 


Al  microscopio.  Particelle  di  HIV  (rosso)  escono  da  un  linfocita 
T4,  una  delle  cellule  che  compongono  il  nostro  sistema  immunitario, 
in  un’immagine  ottenuta  con  un  microscopio  elettronico 
a  trasmissione.  Nella  pagina  a  fronte,  test  per  il  virus  dell’AIDS. 

Per  trovare  nuovi  indizi  dovevamo  andare  all’origine  delle  dif¬ 
ferenze  genetiche  tra  questi  animali,  i  macachi  e  gli  esseri  umani, 
un  lavoro  che  ha  richiesto  il  sequenziamento  completo  del  DNA 
di  una  scimmia  africana,  il  cercocebo.  Dal  confronto  tra  il  suo  pa¬ 
trimonio  genetico  con  quello  di  altri  primati,  tra  cui  macachi  ed 
esseri  umani,  abbiamo  individuato  nella  nostra  scimmia  africana 
due  varianti  geniche,  in  particolare,  che  potevano  essere  implicate 
nel  diverso  comportamento  di  questi  animali  rispetto  all’infezio¬ 
ne:  ICAM2  e  TLR4.  Quest’ultimo  gene,  che  produce  un  recettore 
che  attraversa  tutta  la  membrana  cellulare  ( toll-likc  rcccptor ),  fon¬ 
damentale  per  la  risposta  immunitaria,  nei  cercocebi  ha  una  «coda 
citoplasmatica»,  cioè  la  parte  che  si  prolunga  aH’intemo  della  cel¬ 
lula,  molto  più  lunga  rispetto  a  esseri  umani  e  macachi. 

Quale  significato  può  avere  questa  differenza? 


Per  scoprirlo  abbiamo  creato  proteine  «chimeriche»,  che  unis¬ 
sero  cioè  «testa»  della  proteina  TLR4  del  macaco  e  «coda»  di  quelle 
dei  cercocebi  e  viceversa.  Così  abbiamo  dimostrato  che  la  presen¬ 
za  della  «lunga  coda»  tipica  delle  cellule  della  scimmia  africana  si 
associa  a  una  minor  produzione  di  mediatori  delPinfiammazione 
rispetto  a  quello  che  accade  nei  macachi  e  nella  nostra  specie.  Co¬ 
me  questo  influisca  sul  diverso  andamento  dell’infezione  da  SIV 
e  da  HIV  è  ancora  da  chiarire,  ma  è  probabile  che  sia  coinvolta 
un’alterazione  del  microbioma  intestinale  e  il  passaggio  in  circolo 
di  batteri  intestinali  che  alimenta  l’infiammazione  cronica. 

Lei  è  coinvolto  anche  in  progetti  per  la  messa  a  punto  di  vacci¬ 
ni  contro  l’HIV,  un  obiettivo  che  continua  a  eludere  gli  scienzia¬ 
ti.  A  che  punto  siamo? 

Forse  abbiamo  trovato  una  strada  più  promettente  di  quelle  se¬ 
guite  in  passato.  Tra  il  2007  e  il  2015  sono  stati  individuati  parti¬ 
colari  anticorpi  (i  broadly  neutralizing  antibodies ,  in  sigla  bNAbs) 
capaci  di  bloccare  quasi  tutti  i  ceppi  di  virus.  Infusi  nei  macachi, 
proteggono  dalfinfezione.  Ora  la  difficoltà  sta  nell’individuare  le 
componenti  del  rivestimento  (envelope)  del  virus  capaci  di  indur¬ 
ne  la  sintesi,  e  riuscire  a  farli  produrre  al  nostro  sistema  immuni¬ 
tario.  Anche  così,  bisognerà  poi  vedere  se  questa  protezione  persi¬ 
ste,  e  per  quanto  tempo.  Insomma,  c’è  ancora  molto  lavoro  da  fare. 

Molto  di  questo  lavoro  implica  la  sperimentazione  animale  sui 
primati.  Come  vive  questo  aspetto  della  sua  ricerca? 

Rispettiamo  le  severissime  norme  che  regolano  questo  aspetto 
del  nostro  lavoro,  garantendo  agli  animali  le  migliori  condizioni 
di  vita  e  il  minor  grado  di  sofferenza  possibile.  Stabilire  se  sia  le¬ 
cito  o  no  sacrificare  decine  o  centinaia  di  scimmie  nel  mondo  per 
salvare  milioni  di  vite  umane  è  una  scelta  politica.  La  mia  perso¬ 
nale  opinione  è  che  lo  sia,  tuttavia  se  la  legge,  che  ha  limitato  la 
ricerca  sugli  scimpanzé,  dovesse  estendersi  ad  altri  primati,  a  ma¬ 
lincuore,  ma  mi  adatterei. 

Negli  ultimi  mesi  lei  è  sceso  in  campo  attivamente  in  Italia,  im¬ 
pegnandosi  di  persona  a  difesa  della  scienza,  soprattutto  nei 
confronti  dei  movimenti  antivaccinisti.  Che  cosa  l’ha  spinta  a 
farlo? 

Noi  scienziati  non  possiamo  continuare  a  stare  chiusi  nella  no¬ 
stre  torre  d’avorio,  come  si  dice.  Dobbiamo  dialogare  con  la  socie¬ 
tà  se  vogliamo  ristabilire  la  fiducia  del  pubblico  indispensabile  per 
sostenere  il  nostro  lavoro  e  permettere  poi  di  applicarne  i  risul¬ 
tati.  Credo  quindi  che  tutti  dovremmo  dedicare  una  piccola  par¬ 
te  del  nostro  tempo  a  questa  missione,  che  reputo  indispensabile 
per  evitare  di  ritrovarci  periodicamente  in  situazioni  di  crisi  come 
quelle  che  negli  ultimi  anni  si  sono  concretizzate  nel  caso  Stami¬ 
na  o,  appunto,  nella  crescita  dei  movimenti  antivax. 
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di  Letizia  Gabaglio 


Una  lampada  da  geni 

insieme  ad  altri  centri 
stampante  tridimensionale 


Politronica  lavora  sui  nanomateriali  per  la  stampa  3D  e 
del  settore  ha  sviluppato  una  lampada  che  è  anche  una 


Nel  suo  discorso  sullo  stato  dell’Unione  nel  2013, 
Barack  Obama  parlò  esplicitamente  di  stampa  3D 
e  della  rivoluzione  industriale  prossima  ventura: 
una  rete  di  hub  che  a  partire  da  New  York  si  sa¬ 
rebbe  dovuta  sviluppare  per  tutta  la  nazione  con¬ 
sentendo  una  produzione  manifatturiera  just  in  tinte  e  a  chilome¬ 
tro  zero. 

Cose  che  possono  accadere  solo  dall’altra  parte  dell’Oceano, 
potrebbe  pensare  qualcuno.  A  smentire  i  pessimisti  è  invece  arri¬ 
vata  una  start-up  di  Torino,  per  la  precisione  uno  spin-ojf  del  Po¬ 
litecnico  di  Torino,  che  ha  creato  la  prima  fabbrica  diffusa  4.0,  ov¬ 
vero  30  centri  di  stampa  3D  sparsi  in  Italia  settentrionale  pronti  a 
produrre  in  maniera  decentralizzata  e  a  portare  sul  mercato  il  pri¬ 
mo  oggetto  fabbricato  in  questo  modo,  una  lampada  che  è  anche 
una  stampante  3D.  Ma  facciamo  un  passo  indietro. 

Una  fabbrica  diffusa 

Politronica,  questo  il  nome  dell’azienda  innovativa  italiana, 
nasce  nel  2008  dall’idea  di  un  gruppo  di  ingegneri  e  chimici  del 
Politecnico  di  Torino  impegnati  nello  sviluppo  di  soluzioni  per  la 
stampa  funzionale  e  di  inchiostri  conduttivi.  Il  primo  brevetto  ri¬ 
guarda  infatti  un  inchiostro  a  base  di  argento  e  arriva  nel  2010, 
e  negli  anni  successivi  i  ricercatori  lavorano  allo  sviluppo  di  in¬ 
chiostri  a  base  di  nanoparticelle  nell’ambito  del  progetto  europeo 
Inknojet  e  propongono  un  nuovo  metodo  per  ottenere  pigmenti 
economici  e  facili  da  usare. 

Un  lavoro  che  vale  loro  diversi  riconoscimenti  e  l’inizio  di  una 
partnership  con  l’Istituto  italiano  di  tecnologia  per  la  messa  in 
commercio  di  nuovi  inchiostri,  pensati  in  particolare  per  le  appli¬ 
cazioni  spaziali.  Ma  è  nel  2014  che  comincia  a  farsi  strada  l’idea 
che  porterà  Politronica  alla  creazione  della  prima  fabbrica  diffusa. 
«Ci  siamo  ispirati  al  progetto  Reprap,  l’idea  cioè  di  poter  svilup¬ 
pare  macchine  che  si  costruiscono  da  sole,  iniziando  con  le  stam¬ 
panti  3D.  Così  abbiamo  ingegnerizzato  una  stampante  a  estrusio¬ 
ne  e  nel  2016  l’abbiamo  messa  in  vetrina,  nel  centro  di  Torino, 
per  capire  quale  fosse  la  reazione  del  pubblico»,  spiega  Alessan¬ 
dra  Rosa,  responsabile  della  comunicazione  di  Politronica.  In  que¬ 
sto  modo  i  giovani  del  Politecnico  cominciano  ad  attirare  intorno 
al  loro  progetto  persone  interessate  a  investire  e  scommettere  su 
questa  tecnologia  al  di  là  del  facile  entusiasmo.  Ed  è  a  questo  pun¬ 
to  che  il  discorso  di  Obama  comincia  a  dare  i  suoi  frutti. 

«Abbiamo  pensato  di  coinvolgere  alcuni  centri  di  stampa  digi¬ 
tale  e  di  dare  la  nostra  stampante  in  comodato  d’uso  con  raccor¬ 
do  che,  una  volta  formati  gli  operatori,  queste  macchine  dovesse¬ 
ro  essere  usate  in  progetti  comuni  per  una  percentuale  di  tempo», 
va  avanti  Rosa.  «Così  abbiamo  coinvolto  una  trentina  di  centri  e 
creato  la  prima  fabbrica  diffusa  italiana,  Qubit3D.»  In  questo  mo¬ 
do  si  abbattono  i  costi  marginali  e  quelli  di  consegna.  Allo  stesso 
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tempo,  però,  la  giovane  azienda  torinese  deve  fare  i  conti  con  un 
mercato  in  evoluzione:  la  tecnologia  avanza  a  ritmo  sostenuto  e 
le  stampanti  a  estrusione,  come  quella  messa  a  punto  da  Politroni¬ 
ca,  non  sono  più  l’unica  opzione  accessibile,  oggi  anche  tecniche 
più  avanzate  come  quelle  che  usano  il  laser  cominciano  a  diven¬ 
tare  competitive.  Così,  mentre  Politronica  inizia  a  dialogare  con  le 
aziende  del  Polo  della  meccatronica  che  ha  base  a  Torino  e  inizia  a 
capire  quali  siano  le  difficoltà  da  affrontare,  incontra  Flying  Tiger 
Copenhagen,  l’azienda  danese  famosa  per  aver  portato  in  tutto  il 
mondo  oggetti  di  design  alla  portata  di  chiunque. 

«Le  nostre  strade  si  sono  incrociate  nel  momento  più  giusto, 
quando  avevamo  capito  che  le  macchine  a  estrusione  non  pote¬ 
vano  essere  più  proposte  per  uso  professionale»,  spiega  Rosa.  «Ma 
l’entusiasmo  che  Tiger  ha  manifestato  per  la  nostra  realtà  ci  ha 
dato  un  nuovo  slancio  e  ci  siamo  immersi  in  questa  sfida».  In  sei 
mesi  di  lavoro  intenso,  il  gruppo  dello  spin-off  -  che  nel  frattem¬ 
po  si  è  allargato  e  comprende  designer ,  esperti  di  comunicazione 
e  di  marketing  -  ha  sviluppato  una  stampante  3D  giocattolo  che 
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in  totale  continuità  con  i  prodotti  in  vendita  da  Tiger  è  un  ogget¬ 
to  di  design  (in  realtà  è  anche  una  lampada  funzionante),  è  ven¬ 
duta  in  un  kit  pronta  per  essere  montata,  e  ha  un  prezzo  accessi¬ 
bile  (un  centinaio  di  euro).  «L’estetica  della  lampada  q3d  si  ispira 
al  lavoro  dell’artista  statunitense  Alexander  Calder,  in  particolare 
a  un  alfabeto  di  forme  a  cui  ci  si  è  riferiti  per  “tradurre”  le  sagome 
delle  componenti  plastiche»,  dice  ancora  Rosa.  «Il  design  ha  preso 
a  sua  volta  ispirazione  dall’iconica  lampada  LUXO  L- 1  realizzata 
nel  1937  dal  designer  norvegese  Jac  Jacobsen  e  destinata  a  esse¬ 
re  uno  degli  oggetti  più  riprodotti  nella  storia  del  design,  fino  a  di¬ 
ventare  la  mascotte  degli  studi  Pixar  Animation». 

Il  braccio  della  stampante  è  mosso  con  precisione  da  fili  ed  ela¬ 
stici  che  interagiscono  con  la  rotazione  del  piatto:  in  questo  mo¬ 
do,  per  la  prima  volta  nella  storia  della  robotica,  geometria  del¬ 
ta  (una  particolare  geometria  con  cui  lavorano  le  stampanti  3D) 
e  geometria  polare  si  combinano  in  un  solo  oggetto.  L’elettronica 
della  q3d  ha  il  suo  cuore  neH’italianissima  Arduino  e  presenta  un 
firmware  ottimizzato,  basato  su  librerie  open  source.  Ma  la  vera 


innovazione  è  nella  tecnica  di  stampa:  come  una  qualsiasi  stam¬ 
pante  3D  con  tecnologia  FDM  estrude  materiale,  ma  non  si  trat¬ 
ta  di  plastica  fusa  bensì  di  una  resina  polimerica  che,  a  differenza 
delle  resine  foto  reticolanti  finora  usate  nell’ambito  della  stampa 
3D,  indurisce  con  la  luce  bianca  emessa  da  una  normale  lampadi¬ 
na  a  LED.  Ecco  quindi  svelato  il  «trucco»:  q3d  può  essere  usata  an¬ 
che  come  lampada  da  tavolo.  Ma  la  ricerca  non  si  ferma  e  i  giova¬ 
ni  usciti  dal  Politecnico  stanno  mettendo  a  punto  un  «pantografo 
virtuale»  che,  grazie  alla  realtà  aumentata,  permetterà  agli  utenti 
di  sperimentare  tecniche  di  modellazione  semplici  e  intuitive,  svi¬ 
luppate  a  partire  dalla  movimentazione  antropomorfa  del  braccio 
di  stampa  di  q3d.  «Il  nostro  obiettivo  è  permettere  a  giovani  uten¬ 
ti  di  sperimentare,  sin  dall’assemblaggio,  una  robotica  funzionale 
alla  produzione  digitale  di  oggetti»,  conclude  Rosa. 

Inutile  dire  che  la  stampante-lampada  è  prodotta  all’intemo  di 
Qubit3D,  la  fabbrica  4.0  diffusa  che  produce  secondo  criteri  di  so¬ 
stenibilità  ambientale  ed  efficienza  produttiva  in  just  in  time  a 
chilometro  zero.  Chissà  se  Obama  ne  comprerà  una. 
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Scienza  e  filosofia 


di  Telmo  Pievani 

è  professore  ordinario  di  filosofia  delle  scienze  biologiche 
dell’Università  degli  Studi  di  Padova 


Le  due  facce  dell’evoluzione 

Genetica  ed  ecologia  insieme  spiegano  come  e  perché  le  specie  si  moltiplicano 


La  saga  scientifica  dei  Grant  continua.  Dopo  qua¬ 
rantanni  passati  in  tendina  su  isolette  e  scogli  delle 
Galapagos,  anziché  divorziare,  i  coniugi  naturalisti 
di  Princeton  nel  2006  avevano  annunciato  su  «Na¬ 
ture»  insieme  a  colleghi  genetisti  di  Harvard  di  aver 
scoperto  la  modalità  di  regolazione  genica  dello  sviluppo  del  bec¬ 
co  dei  fringuelli  delle  Galapagos.  Poi,  tre  anni  fa,  Peter  e  Rosema- 
ry  hanno  collaborato  a  uno  studio  esemplare,  coordinato  dall’U¬ 
niversità  di  Uppsala,  in  cui  è  stato  sequenziato  il  genoma  di  120 
esemplari  rappresentativi  di  tutte  le  14  specie  del  gruppo,  rico¬ 
struendo  la  filogenesi  molecolare  di  questi  uc¬ 
celli  divenuti  ormai  icona  degli  studi  evoluzio¬ 
nistici. 

In  un  bellissimo  articolo  di  approfondimen¬ 
to  pubblicato  a  marzo  2017  su  «Science»,  forti 
dell’esperienza  sul  campo,  i  due  spiegavano  un 
concetto  centrale  della  biologia  evoluzionistica: 
per  capire  come  le  specie  si  moltiplicano,  biso¬ 
gna  usare  la  genetica;  per  capire  perché  si  mol¬ 
tiplicano,  bisogna  conoscere  ecologia  e  compor¬ 
tamento.  L’evoluzione  è  un  processo  che  avviene 
a  più  livelli  e  solo  incrociando  dati  molecolari  ed 
ecologici  si  può  comprenderla  appieno.  Il  noc¬ 
ciolo  teorico  più  profondo  della  teoria  neodarwi¬ 
niana  risiede  oggi  proprio  nell’intreccio  tra  cam¬ 
biamenti  genetici  e  cambiamenti  ecologici,  e  nel 
far  dialogare  questi  due  linguaggi  diversi.  Detto 
più  precisamente:  quali  sono  le  sorgenti  della  va¬ 
riazione  genetica  e  come  nuovi  fenotipi  si  diver¬ 
sificano  in  risposta  al  mutare  dell’ambiente? 

Nel  caso  dei  fringuelli,  sul  lato  molecola¬ 
re  noi  oggi  conosciamo  uno  per  uno  i  sette  geni 
responsabili  della  forma  e  delle  dimensioni  dei 
becchi,  i  loro  profili  di  espressione,  e  come  gli  al- 
leli  (le  due  versioni  alternative  di  uno  stesso  ge¬ 
ne)  variano  di  frequenza  sia  tra  le  diverse  spe¬ 
cie  sia  tra  le  popolazioni  entro  ciascuna  specie.  Sul  lato  ecologico, 
marcando  per  generazioni  centinaia  di  esemplari  e  osservandone 
i  comportamenti,  il  successo  riproduttivo  differenziale  e  le  capa¬ 
cità  di  sopravvivenza,  possiamo  misurare  gli  effetti  delle  pressio¬ 
ni  selettive  dovute  a  cambiamenti  ambientali  (siccità,  tipi  di  cibo 
disponibile,  presenza  o  assenza  di  specie  competitrici  e  così  via). 

Quando  una  popolazione  inizia  a  divergere,  è  il  momento  clou. 
Unendo  genetica  ed  ecologia,  associamo  un  evento  selettivo  (per 
esempio  una  fluttuazione  climatica  che  genera  un  periodo  di  forte 
siccità)  al  variare  di  frequenza  di  un  certo  allele,  e  oggi  addirittura 
ai  minutissimi  processi  molecolari  (mutazioni  singole  o  multiple, 
inversioni,  elementi  trasponibili,  introgressioni  genetiche,  trasfe¬ 


rimento  genico  orizzontale,  rilascio  di  variazione  criptica  in  nuovi 
ambienti  e  altro  ancora)  che  hanno  generato  la  variazione  geneti¬ 
ca  sottostante  alla  variazione  fenotipica  sotto  selezione. 

Dalle  oscillazioni  del  clima  globale  a  una  singola  mutazione 
magari  avvenuta  milioni  di  anni  fa:  in  questa  vertigine  di  scale  di 
osservazione,  la  teoria  dell’evoluzione  dispiega  oggi  tutta  la  sua 
potenza  esplicativa.  Così  i  Grant  ci  hanno  insegnato  a  vedere  la 
speciazione  mentre  succede,  scoprendo  che  in  specie  strettamente 
imparentate  separatesi  da  poco  la  selezione  agisce  prevalentemen¬ 
te  su  una  variazione  preesistente  (si  fa  di  necessità  virtù,  usando 


geni  simili),  e  che  in  almeno  un  caso,  di  nuovo  sui  fringuelli  delle 
Galapagos,  è  bastato  fanivo  fortunoso  di  un  singolo  maschio  im¬ 
migrato  sull’isola  di  Daphne  Major  per  avviare  la  nascita  di  una 
nuova  specie,  in  pochissime  generazioni,  per  ibridazione,  come  i 
Grant  hanno  mostrato  di  recente  su  «Science».  Già  dallo  studio  ge- 
nomico  del  2015  era  emerso  che  il  frequente  flusso  genico  poteva 
aver  contribuito  alla  nascita  di  nuove  specie  di  ascendenza  mista. 
Ora  il  fenomeno  è  stato  confermato  dal  vivo  a  livello  ecologico. 

Genetica  ed  ecologia  hanno  bisogno  Luna  dell’altra.  E  Luna 
può  confermare  o  smentire  le  predizioni  dell’altra.  Per  questo  con¬ 
tributo  scientifico  i  Grant  meriterebbero  il  Nobel  per  l’evoluzione. 
Ma  non  esiste. 


Sempre  nuovi.  Lo  studio  dei  fringuelli  delle  Galapagos  ha  permesso 
di  osservare  la  speciazione  mentre  avveniva  nel  giro  di  poche  generazioni. 
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Appunti  di  laboratorio 


di  Edoardo  Boncinelli 

Università  Vita-Salute  San  Raffaele,  Milano 


Bolle  d’aria  per  attraversare  rinfemo 

Una  specie  di  mosca  riesce  a  vivere  in  un  ambiente  estremo  grazie  a  un  trucco 


In  questa  rubrica  voglio  commentare  una  foto.  Spesso  le 
immagini  dicono  molto  di  più  di  un  lungo  discorso  e  pos¬ 
sono  rimanere  ancora  più  facilmente  impresse  di  quel¬ 
lo.  Consideriamo  per  esempio  la  mosca  raffigurata  in  una 
foto  eccezionale  a  p.  977  della  rivista  «Science»  del  24 
novembre  2017. 

La  mosca  è  della  specie  Ephydra  hians ,  e  vive  sul  lago  Mono 
in  California.  Le  acque  di  questo  lago  sono  tre  volte  più  salate  di 
quelle  dell’oceano  e  molto  più  alcaline.  Ordinariamente  il  corpo 
degli  esseri  viventi  di  qualsiasi  specie  non  è  attrezzato  per  vive¬ 
re  in  queste  condizioni,  a  causa  del  tremen¬ 
do  effetto  che  le  più  elementari  forze  del¬ 
la  chimica  e  della  fisica  vi  eserciterebbero. 

La  mosca  di  cui  parliamo  invece  sembra  a 
suo  agio  sulla  superficie  del  lago  salato  e  si 
tuffa  in  continuazione  nelle  sue  acque  rag¬ 
giungendo  anche  i  due  metri  di  profondità. 

Come  fa?  Foderandosi  il  corpo  di  bolle 
d’aria  -  anche  se  l’elevata  concentrazione  di 
sale  ostacola  proprio  la  formazione  di  bolle 
-  che  formano  in  questo  modo  una  sorta  di 
tuta  o  di  scafandro.  L’obiettivo  è  raggiunto 
grazie  innumerevoli  minuscoli  uncini  che 
spuntano  dal  suo  corpo  un  po’  dappertutto 
e  trattengono  piccole  sacche  d’aria.  È  ovvio 
che  la  disposizione  degli  uncini  e  la  loro  di¬ 
stribuzione  deve  essere  disposta  e  organiz¬ 
zata  fin  dallo  stato  embrionale.  A  comple¬ 
tamento  del  tutto,  una  vistosa  secrezione  di 
sostanze  oleose  cuticolari  aiuta  a  mantene¬ 
re  in  piedi  il  «castello»  di  piccolissime  bolle 
d’aria  che  impedisce  al  corpo  dell’insetto  di 
venire  direttamente  a  contatto  con  l’acqua, 
un’eventualità  che  sarebbe  letale  considera¬ 
ta  la  sua  salinità  e  alcalinità. 

Anche  se  non  voglio  pensare  a  co¬ 
me  possa  svolgersi  un  incontro  galante  in  questa  specie,  non  si 
può  negare  che  la  soluzione  escogitata  dalla  natura  sia  all’altez¬ 
za  del  problema  incontrato:  fasciarsi  d’aria  per  attraversare  l’in¬ 
ferno.  Viene  il  capogiro  a  pensare  a  quante  prove  e  prove  fallite 
avranno  affrontato  gli  antenati  di  questo  insetto  prima  di  trova¬ 
re  un  assetto  accettabile  che  soddisfacesse  alcune  condizioni  po¬ 
ste  dalla  situazione.  È  evidente  qui  come  non  mai  che  una  tenden¬ 
za  evolutiva  è  da  rapportare  alle  condizioni  di  partenza  e  a  quelle 
dell’ambiente  circostante.  Che  senso  avrebbe  un  marchingegno 
del  genere  in  un  ambiente  non  così  particolare?  E  perché  l’insetto 
deve  per  forza  penetrare  la  barriera  salina  e  raggiungere  l’acqua? 
Data  la  situazione  ci  troviamo  a  osservare  e  apprezzare  l’ingegno¬ 


sità  della  natura,  ovvero  della  spinta  evolutiva,  ma  tutto  questo 
poteva  benissimo  non  essere,  e  ciò  non  avrebbe  violato  nessun 
principio  universale,  né  qualcuno  se  ne  sarebbe  avuto  a  male. 

Date  le  premesse,  è  una  soluzione  veramente  brillante,  ma  non 
ha  senso  definirla  la  più  brillante,  né  tantomeno  l’unica.  È  il  bel¬ 
lo  della  vita  che  non  si  possa  mai  prevedere  che  cosa  sarà  doma¬ 
ni,  né  che  cosa  dovrebbe  necessariamente  succedere.  Perché  la  vi¬ 
ta  non  è  un  dato  di  fatto  sorretto  e  garantito  da  specifiche  entità 
superiori  o  da  leggi  universali;  deve  anzi  conquistarsi  ogni  giorno 
uno  spazio  e  una  legittimità. 


Quando  si  afferma  che  la  selezione  naturale,  o  l’ambiente  stes¬ 
so,  selezionano  il  più  adatto,  si  commette  un  leggero  arbitrio  lo¬ 
gico.  Si  assume  cioè  che  gli  esseri  viventi  ci  debbano  comunque 
essere,  e  che  tra  questi  vengano  scelti  i  più  adatti.  Tuttavia  la  pre¬ 
messa  è  sbagliata.  Non  c’è  nessuna  garanzia  che  di  generazione  in 
generazione  e  di  secolo  in  secolo  la  vita  debba  esistere  e  continua¬ 
re  a  esistere:  non  c’è  che  sperare  e  selezionare  il  meno  disadattato 
a  vivere,  almeno  in  quello  specifico  ambiente!  Il  gioco  fino  a  oggi 
è  sempre  riuscito,  ma  poteva  anche  non  riuscire. 

Dobbiamo  essere  tutti  riconoscenti  a  questa  mosca  e  al  suo  sca¬ 
fandro.  Se  lei  ce  la  fa,  è  molto  probabile  che  ce  la  faremo  anche 
noi.  E  i  nostri  figli.  Nonostante  tutto. 


Con  lo  scafandro.  Ephydra  hians  e  la  bolla  che  permette  a  questo  insetto  di  vivere  nel 
lago  californiano  Mono,  caratterizzato  da  un’acqua  molto  più  alcalina  di  quella  degli  oceani. 
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Il  matematico  impertinente 


di  Piergiorgio  Odifreddi 

professore  ordinario  di  logica  matematica  all’Università  di  Torino 
e  visiting  professor  alla  Cornell  University  di  Ithaca  (New  York) 


Un  principio  rivoluzionario 

Thomas  Jefferson  calcolò  dopo  quanto  tempo  dovrebbe  decadere  una  costituzione 


Nel  1776  Thomas  Jefferson,  futuro  terzo  presidente 
degli  Stati  Uniti,  stese  la  prima  versione  della  Di¬ 
chiarazione  di  indipendenza,  la  cui  approvazione 
al  Congresso  di  Filadelfia  sancì  il  4  luglio  la  nasci¬ 
ta  degli  Stati  Uniti  d’America.  Jefferson  non  par¬ 
tecipò  invece  direttamente  all’elaborazione  della  Costituzione,  che 
venne  approvata  dalla  Convenzione  di  Filadelfia  nel  1787:  come 
racconta  il  film  di  James  Ivoiy  Jefferson  in  Paris  (1995),  trascorse 
infatti  i  cinque  anni  tra  il  1785  e  il  1789  a  Parigi,  come  diplomati¬ 
co  della  nuova  repubblica. 

Pur  dovendo  guardare  da  lontano  gli  sviluppi  della  rivoluzione 
americana,  Jefferson  potè  osserva¬ 
re  da  vicino  lo  scoppio  della  rivolu¬ 
zione  francese,  e  influenzare  alcuni 
suoi  protagonisti:  il  marchese  Gil¬ 
bert  du  Motier  de  La  Fayette,  in  par¬ 
ticolare,  che  aveva  combattuto  negli 
Stati  Uniti  come  generale  dell’eser¬ 
cito  di  George  Washington,  diven¬ 
tando  il  primo  «eroe  dei  due  mondi» 
della  storia.  Jefferson  e  La  Fayette 
scrissero  insieme  la  famosa  Dichia¬ 
razione  dei  diritti  dell’uomo  e  del 
cittadino,  emanata  dall’Assemblea 
nazionale  il  26  agosto  1789,  che  non 
a  caso  ricalcava  la  Dichiarazione  di 
indipendenza  americana. 

Jefferson  fece  ritorno  negli  Stati 
Uniti  il  mese  successivo,  e  nell’attesa 
della  partenza  scrisse  il  6  settembre 
una  lettera  a  James  Madison,  futu¬ 
ro  quarto  presidente,  in  cui  meditava 
sul  ruolo  della  nuova  Costituzione 
statunitense,  che  era  stata  ratificata 
e  adottata  da  pochi  mesi.  Guardando 
come  al  solito  lontano,  egli  enunciò 
in  quell’occasione  quello  che  divenne  poi  noto  come  il  principio 
di  Jefferson:  «La  Terra  viene  data  in  usufrutto  ai  viventi,  e  i  morti 
non  hanno  poteri  o  diritti  su  di  essa».  E  ne  dedusse  la  conseguen¬ 
za  che  «le  costituzioni  e  le  leggi  dei  predecessori  si  estinguono  na¬ 
turalmente  insieme  a  coloro  che  le  hanno  emanate»:  un  concetto 
che  venne  poi  recepito  dalla  Costituzione  francese  del  1791,  se¬ 
condo  la  quale  «nessuna  generazione  ha  il  diritto  di  assoggettare 
alle  proprie  leggi  le  generazioni  future». 

Se  si  accettano  il  principio  e  le  sue  conseguenze,  sorge  il  pro¬ 
blema  di  stabilire  il  tempo  di  durata  delle  costituzioni,  scaduto 
il  quale  dovrebbero  automaticamente  decadere  e  venire  riscritte 
dalle  nuove  generazioni,  in  una  sorta  di  «rivoluzione  permanen¬ 


te»  che  abbatta  periodicamente  quello  che  le  vecchie  generazioni 
hanno  costruito.  Nella  sua  lettera  Jefferson  risolse  il  problema  con 
un  calcolo  che  anticipava  i  procedimenti  di  quella  che  diventerà 
in  seguito  la  matematica  attuariale,  oggi  comunemente  usata  per 
stipulare  le  assicurazioni  sulla  vita. 

I  dati  su  cui  basò  il  suo  calcolo  fi  desunse  da  una  delle  prime 
tavole  di  mortalità,  elaborata  dal  conte  George-Louis  Ledere  de 
Buffon,  che  classificava  le  età  in  cui  erano  morte  circa  24.000  per¬ 
sone.  Jefferson  usò  la  tavola  per  stimare  quella  che  oggi  si  chia¬ 
ma  la  vita  mediana:  cioè,  l’età  in  cui  una  popolazione  si  dimez¬ 
za,  nel  senso  che  metà  degli  abitanti  muore  prima  di  raggiungere 
quell’età,  e  l’altra  metà  dopo.  Da  non 
confondere  con  la  vita  media,  che 
è  invece  la  durata  media  di  vita  di 
una  popolazione,  ottenuta  somman¬ 
do  le  età  di  morte  e  dividendo  per  il 
numero  dei  morti.  E  nemmeno  con 
la  moda,  che  è  Fetà  a  cui  muore  il 
maggior  numero  di  abitanti. 

Istituendo  un  sistema  di  coor¬ 
dinate  che  ha  come  ascisse  gli  an¬ 
ni  di  età,  e  come  ordinate  il  numero 
di  persone  che  muoiono  a  una  da¬ 
ta  età,  la  tavola  di  mortalità  si  riduce 
a  una  curva:  la  moda  è  il  suo  pun¬ 
to  di  massimo,  la  mediana  è  il  punto 
in  cui  l’area  viene  divisa  in  due  parti 
uguali,  e  la  media  è  l’altezza  di  una 
curva  costante  che  individua  la  stes¬ 
sa  area.  Jefferson  calcolò  la  mediana 
della  curva  troncata  sopra  i  21  anni 
(la  maggiore  età  di  allora),  che  cor¬ 
risponde  al  tempo  in  cui  gli  eletto¬ 
ri  si  dimezzano,  e  scompare  la  mag¬ 
gioranza  di  quelli  che  hanno  potuto 
partecipare  alla  ratifica  della  costitu¬ 
zione:  poiché  la  mediana  in  Francia  era  sotto  i  40  anni,  sugge¬ 
rì  dunque  un  periodo  di  decadenza  della  costituzione  di  19  anni. 

Ancora  più  semplice  sarebbe  stato  considerare  non  la  vita,  ma 
l’età  mediana  della  popolazione,  che  in  Italia  è  oggi  di  46  anni: 
dunque,  metà  della  popolazione  è  nata  dopo  il  1972,  è  diventa¬ 
ta  maggiorenne  dopo  il  1990  e  non  ha  potuto  ratificare  nessuna 
costituzione  prima  di  quella  data,  mentre  la  nostra  risale  al  1948, 
due  generazioni  prima.  Negli  Stati  Uniti  invece,  dove  l’età  media¬ 
na  è  di  38  anni,  la  ratifica  della  costituzione  non  dovrebbe  esse¬ 
re  precedente  al  1998,  mentre  risale  al  1789:  l’anno  della  lettera  di 
Jefferson,  il  cui  vitale  principio  è  rimasto  lettera  morta  per  più  di 
200  anni. 


Secondo  Jefferson,  le  costituzioni  nazionali  devono 
estinguersi  alla  morte  della  generazione  che  le  ha  emanate. 


16  Le  Scienze 


594  febbraio  2018 


kamcma/iStock 


BlackJack3D/iStock 


La  finestra  di  Keplero 


di  Amedeo  Balbi 

Professore  associato  di  astronomia  e  astrofisica  presso  il  Dipartimento  di  Fisica 
dell’Università  di  Roma  «Tor  Vergata».  Il  suo  ultimo  libro  è  Dove  sono  tutti  quanti?  (Rizzoli,  2016) 


La  lotteria  della  vita 

Come  stimare  senza  esagerare  la  probabilità  di  altri  mondi  abitati  nell'universo 


Se  si  esamina  la  storia  della  vita  sul  nostro  pianeta, 
uno  degli  aspetti  che  colpisce  di  più  è  la  rapidità  del¬ 
la  sua  comparsa.  La  datazione  precisa  è  ancora  sog¬ 
getta  a  controversie,  ma  esistono  indizi  che  i  primi 
organismi  unicellulari  fossero  già  presenti  sulla  Ter¬ 
ra  attorno  a  quattro  miliardi  di  anni  fa,  ovvero  circa  500  milio¬ 
ni  di  anni  dopo  la  formazione  del  pianeta:  un  tempo  molto  breve, 
su  scala  geologica.  Non  ci  sono  molti  dubbi,  comunque,  sul  fatto 
che  la  Terra  fosse  abitata  3,5  miliardi  di  anni  fa,  e  ora  uno  studio 
pubblicato  sui  «Proceedings  of  thè  National  Academy  of  Scien¬ 
ces»  indica  che  all’epoca  i  microrganismi  esistenti  erano  già  piut¬ 
tosto  differenziati:  l’analisi  di  11  fossili 
di  archea  (Archaea)  venuti  alla  luce  in 
una  roccia  australiana  datata  a  3,465 
miliardi  di  anni  fa  mostra  che  appar¬ 
terrebbero  a  specie  che  sfruttavano  già 
la  fotosintesi,  che  producevano  meta¬ 
no,  oppure  che  lo  consumavano.  Il  che 
farebbe  pensare  che  la  vita,  a  quel  pun¬ 
to,  avesse  già  un  bel  po’  di  storia  evo¬ 
lutiva  alle  spalle. 

Si  sarebbe  tentati  di  concludere,  co¬ 
me  fa  anche  il  primo  autore  dello  stu¬ 
dio,  il  paleobiologo  J.  William  Schopf 
dell’Università  della  California  a  Los 
Angeles,  che  la  vita  appaia  con  relati¬ 
va  facilità,  date  le  giuste  condizioni,  e 
che  sia  quindi  molto  diffusa  nell’uni¬ 
verso.  È  una  tentazione  che  sembra  an¬ 
dare  d’accordo  con  l’intuizione:  eventi 
improbabili  accadono  raramente,  e  vi¬ 
ceversa.  Nel  2002,  uno  studio  di  Char¬ 
les  Lineweaver,  dell’Università  del  New 
South  Wales  di  Sydney,  e  di  Tamara 
Davis,  della  Macquarie  University  sem¬ 
pre  di  Sydney,  pubblicato  su  «Astro - 
biology»  aveva  provato  a  dare  all’intuizione  una  forma  matema¬ 
tica  più  rigorosa. 

Il  punto  di  partenza  era  un  parallelo  con  una  lotteria  quotidia¬ 
na.  Immaginiamo  che,  dopo  un  certo  numero  di  giorni  iV,  ci  siano 
alcuni  giocatori  che  hanno  vinto  tutti  almeno  una  volta.  Suppo¬ 
niamo  ora  che,  scegliendo  tra  questi  fortunati  un  giocatore  a  caso, 
risulti  che  abbia  vinto  dopo  un  numero  di  giorni  molto  più  piccolo 
di  N :  ne  dedurremmo  che  la  probabilità  di  vittoria  è  piuttosto  alta. 
Trasferendo  l’analogia  ai  pianeti,  Lineweaver  e  Davis  calcolava¬ 
no  che  il  13  per  cento  dei  pianeti  simili  alla  Terra,  con  almeno  un 
miliardo  di  anni  di  età,  potrebbero  aver  vinto  la  lotteria  della  vita. 
Tuttavia  quando  si  entra  nel  campo  dell’inferenza  statistica 


-  ovvero  quando  si  prova  a  generalizzare  un  risultato  a  partire 
da  un  campione  parziale  -  bisogna  andarci  con  i  piedi  di  piom¬ 
bo.  Soprattutto  se,  come  nel  nostro  caso,  il  campione  è  costitu¬ 
ito  da  un  esemplare  unico.  In  effetti,  nel  2012  David  Spiegel  e 
Edwin  Tumer,  entrambi  della  Princeton  University,  con  una  ricer¬ 
ca  pubblicata  sui  «Proceedings  of  thè  National  Academy  of  Scien¬ 
ces»  hanno  dimostrato  che  in  realtà  dipende  parecchio  dalle  no¬ 
stre  assunzioni. 

In  sostanza,  affermano  Spiegel  e  Turner,  l’osservazione  che  la 
vita  è  apparsa  molto  presto  sulla  Terra  è  di  per  sé  compatibile  con 
probabilità  molto  basse  che  sia  apparsa  anche  altrove  nell’univer¬ 


so:  se,  a  priori,  attribuiamo  alla  comparsa  della  vita  una  proba¬ 
bilità  piccola,  essa  non  cambierà  granché  dopo  averne  constata¬ 
to  la  rapida  comparsa  sul  nostro  pianeta.  Il  che  ci  ricorda  quanto 
sia  complicato  trarre  conclusioni  solide  da  dati  incompleti  e  con¬ 
siglia  di  non  farci  trascinare  dall’entusiasmo  prima  di  avere  le  ne¬ 
cessarie  prove. 

Allo  stesso  tempo,  però,  ci  incoraggia  a  cercarle,  queste  prove: 
Spiegel  e  Turner  dimostrano  infatti  che  trovare  anche  un  solo  al¬ 
tro  caso  di  vita  fuori  dal  nostro  pianeta  sposterebbe  decisamente 
l’ago  della  bilancia  dalla  parte  di  un  universo  pieno  di  altri  mondi 
abitati,  nel  quale  la  Terra  non  sia  il  solitario  vincitore  di  una  lotte¬ 
ria  dalle  probabilità  infinitamente  basse. 


Soltanto  uno.  Trovare  anche  un  solo  altro  caso  di  vita  al  di  fuori  della  Terra  sposterebbe 
decisamente  l’ago  della  bilancia  dalla  parte  di  un  cosmo  ricco  di  pianeti  abitati. 
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Homo  sapiens 


di  Giorgio  Manzi 

Insegna  paleoantropologia  presso  il  Dipartimento  di  biologia  ambientale  dell’Università 
«La  Sapienza»  di  Roma,  dove  dirige  il  Museo  di  antropologia  «Giuseppe  Sergi» 


L’anniversario  di  Homo  antecessor 

Nel  1 997  fossili  scoperti  in  Spagna  venivano  assegnati  a  una  nuova  specie  umana 


Yent’anni  fa,  si  aggiungeva  un  nuovo  ramo  nella 
parte  centrale  del  nostro  albero  evolutivo:  un’en¬ 
nesima  specie  estinta  del  genere  Homo,  quella  che 
nel  1997  i  miei  colleghi  spagnoli  denominarono 
Homo  antecessor .  L’anno  scorso,  i  tre  direttori  del 
progetto  di  scavi  e  ricerche  nella  Sierra  de  Atapuerca  (Juan  Lu¬ 
is  Arsuaga,  José  Maria  Bermudez  de  Castro  ed  Eudald  Carbonell), 
insieme  alla  nuova  direttrice  del  centro  di  studi  sull’evoluzione 
umana  che  ha  sede  a  Burgos  (Maria  Martinon-Torres),  ne  han¬ 
no  celebrato  il  ventennale  con  un  articolo  di  rassegna  pubblica¬ 
to  su  «Evolutionaiy  Anthropology»  dal  titolo:  Twentieth  anniver- 
sary  of  Homo  antecessor  (1997-2017), 
a  review. 

Anche  noi  ne  abbiamo  parlato  in 
questa  rubrica,  ma  l’occasione  è  propizia 
per  un  aggiornamento.  Possiamo  inizia¬ 
re  dalla  conclusione  a  cui  arrivano  Ber¬ 
mudez  de  Castro  e  gli  altri  nel  loro  arti¬ 
colo:  «...  although  Homo  antecessor  may 
represent  a  terminal  lineage  in  western 
Eurasia,  this  species  provides  an  oppor- 
tunity  to  consider  thè  morphology  ofthe 
Last  Common  Ancestor  [LCA]».  In  altre 
parole,  a  differenza  di  quanto  loro  stes¬ 
si  avevano  proposto  vent’anni  fa  -  os¬ 
sia  che  questa  specie  fosse  quella  ance¬ 
strale  alle  successive,  come  per  esempio 
siamo  noi  Homo  sapiens  o  i  Neanderthal 
-  ammettono  che  Homo  antecessor  sia 
piuttosto  da  considerare  il  ramo  ter¬ 
minale  di  una  precedente  radiazione 
adattativa,  benché  possa  anche  rappre¬ 
sentare  un’approssimazione  (o  proxy , 
come  si  dice)  alla  morfologia  della  forma 
umana  ancestrale,  ossia  al  LCA. 

Gli  autori,  a  sostegno  di  quello  che 
affermano  e  discutono,  propongono  una  lunga  tabella  in  cui  com¬ 
paiono  in  bell’ordine  varie  liste  di  caratteri,  arcaici  e  derivati,  che 
identificano  Homo  antecessor  come  una  specie  dalla  combinazio¬ 
ne  unica  di  tratti  morfologici,  condivisi  a  mosaico  con  altre  spe¬ 
cie  umane.  La  tabella  si  basa  sugli  oltre  160  reperti  fossili  -  che  in¬ 
cludono  resti  ossei  di  vari  distretti  scheletri  e  dentari  -  venuti  alla 
luce  dallo  strato  TD6  della  Gran  Dolina  di  Atapuerca:  una  prima 
metà  fra  il  1994  e  il  1996,  nel  corso  del  sondaggio  di  circa  sei  me¬ 
tri  quadrati  operato  sul  fianco  del  riempimento  carsico  che  è  ben 
visibile  lungo  la  cosiddetta  Trincherà,  e  un  secondo  lotto  emerso 
nel  corso  di  una  sistematica  regolarizzazione  delle  sezioni,  opera¬ 
ta  fra  il  2003  e  il  2007,  mentre  gli  scavi  in  estensione  su  tutto  il  ri¬ 


empimento  della  Gran  Dolina  proseguivano  (e  proseguono)  a  par¬ 
tire  dai  livelli  più  alti  della  stratigrafia. 

La  caratterizzazione  arcaica  della  specie,  combinata  con  altre 
considerazioni  a  carattere  geografico  e  cronologico,  oltre  che  al¬ 
la  luce  delle  informazioni  che  provengono  dal  cosiddetto  «orolo¬ 
gio  molecolare»,  hanno  portato  i  ricercatori  spagnoli  a  suggerire 
che  la  nuova  specie  potesse  essere  il  LCA.  Tuttavia,  con  il  passa¬ 
re  del  tempo,  questa  ipotesi  è  entrata  in  crisi.  In  alternativa,  pro¬ 
prio  in  quegli  stessi  anni,  il  nome  Homo  heidelbergensis  era  stato 
recuperato  per  dare  identità  di  specie  a  una  varietà  di  fossili  (fino 
a  quel  momento  variamente  denominati),  compresi  fra  600.000 


e  200.000  anni  fa  circa,  che  sono  distribuiti  in  Africa  ed  Eurasia. 
E  in  questo  pezzo  di  strada  dell’evoluzione  umana  (tecnicamen¬ 
te  il  Pleistocene  medio)  che  un’umanità  non  più  così  arcaica  come 
Homo  antecessor,  distribuita  in  aree  geografiche  vastissime,  mo¬ 
stra  una  rinnovata  tendenza  a  differenziarsi  in  varietà  regionali  e 
a  sviluppare  nuove  tecnologie  paleolitiche.  Possiamo  trovare  qui 
le  premesse  per  la  comparsa  delle  forme  umane  che  seguiranno. 

Oggi  molti  di  noi  identificano  questa  fase  cruciale  dell’evoluzio¬ 
ne  umana  con  1’esistenza  di  un’unica  specie,  successiva  in  Europa 
a  Homo  antecessor  -  Homo  heidelbergensis,  appunto  -  e  che  rap¬ 
presenta  (questa  sì)  il  LCA  alla  base  della  divergenza  evolutiva  fra 
noi,  i  Neanderthal  e  i  non  più  tanto  misteriosi  «denisoviani». 


Da  Atapuerca.  Una  selezione  dei  fossili  datati  800.000  anni  fa  e  venuti  alla  luce 
nello  strato  TD6  della  Grand  Dolina  poco  più  di  vent’anni  fa. 
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Ricerca,  tecnologia  e  medicina  dai  laboratori  di  tutto  il  mondo 


CLIMA 

Più  caldo  farà,  più  rifugiati  avremo 

Rilevata  una  correlazione  tra  riscaldamento  globale  e  richieste  di  asilo  in  Europa 


In  viaggio. 

Migranti  nel  deserto 
del  Sahara  in  Niger 
diretti  verso  l’Algeria 
e  poi,  probabilmente, 
fUnione  Europea. 

Una  ricerca  ha  stabilito 
un  collegamento  tra 
l’aumento  medio  delle 
temperature  attualmente 
in  corso  in  paesi  dal 
clima  temperato-caldo 
e  numero  di  migranti 
da  quegli  stessi  paesi 
arrivati  in  Europa. 


Gli  shock  climatici  stanno  già  spingendo  sempre  più  profughi 
verso  l’Europa,  e  con  gli  aumenti  delle  temperature  in  corso  le  mi¬ 
grazioni  si  intensificheranno  in  modo  drastico.  Se  le  altre  condi¬ 
zioni  non  cambieranno  -  in  assenza  cioè  di  adattamenti  che  ri¬ 
ducano  i  danni  climatici  nei  paesi  d’origine,  o  viceversa  di  nuovi 
guai  che  li  rendano  ancor  più  instabili  -  entro  fine  secolo  i  flussi 
di  richiedenti  asilo  verso  l’Unione  Europea  cresceranno  del  28  per 
cento  negli  scenari  climatici  più  ottimistici,  e  saranno  quasi  tripli¬ 
cati  in  quelli  più  pessimistici. 

Previsioni  simili  non  sono  nuove,  ma  questa  è  suffragata  dal¬ 
la  più  approfondita  analisi  mai  effettuata  in  materia,  presentata  su 
«Science».  Anouch  Missirian  e  Wolfram  Schlenker,  della  Columbia 
University  di  New  York,  hanno  analizzato  tutte  le  richieste  d’asi¬ 
lo  presentate  neH’Unione  Europea  fra  il  2000  e  il  2014  da  perso¬ 
ne  giunte  da  oltre  100  paesi  (in  media  351.000  richieste  all’anno), 
indagandone  la  relazione  con  le  condizioni  climatiche  di  ciascun 
anno  nei  paesi  d’origine. 

«I  richiedenti  asilo  erano  solo  un  decimo  degli  immigrati  in 
quel  periodo,  e  non  sappiamo  se  i  nostri  risultati  valgano  per  i 
flussi  migratori  complessivi.  Ma  sono  gli  unici  per  cui  abbiamo 
dati  dettagliati  su  scala  globale,  che  ci  hanno  permesso  un’anali¬ 
si  minuziosa  anno  per  anno  e  paese  per  paese»,  precisa  Schlenker 
a  «Le  Scienze». 


Fatte  le  dovute  correzioni  per  tener  conto  di  conflitti  preesi¬ 
stenti  e  altre  spinte  alla  fuga,  Schlenker  e  Missirian  hanno  veri¬ 
ficato  che  gli  stress  climatici  incidono  sulle  migrazioni:  nei  paesi 
temperato-caldi,  e  ancor  più  in  quelli  caldi,  le  partenze  aumenta¬ 
no  con  i  rialzi  di  temperatura.  Invece  nei  paesi  più  freddi  -  che  pe¬ 
rò  sono  una  minoranza  dei  luoghi  d’origine  -  quando  il  termo¬ 
metro  sale  le  partenze  diminuiscono.  In  generale,  le  migrazioni 
sembrano  crescere  quanto  più  le  temperature  medie  si  scostano 
da  un  livello  ottimale  intorno  ai  20°C,  probabilmente  per  gli  effetti 
sulla  produzione  agricola.  Su  queste  basi  i  due  autori  stimano  che, 
sebbene  per  ora  le  migrazioni  indotte  dal  clima  siano  una  piccola 
frazione  del  totale,  entro  fine  secolo  i  rifugiati  climatici  cresceran¬ 
no  fra  il  30  e  il  190  per  cento  circa. 

Il  ruolo  del  clima  nelle  crisi  sociali  è  dibattuto  da  tempo,  e  an¬ 
che  questa  analisi  è  stata  criticata  da  chi  lo  trova  sopravvalutato 
rispetto  ad  altri  fattori  più  rilevanti.  «E  ovvio  che  non  pretendia¬ 
mo  di  pronosticare  di  preciso  che  cosa  accadrà  fra  80  anni»,  preci¬ 
sa  Schlenker.  «E  il  clima  non  è  certo  l’unica  spinta  a  migrare,  co¬ 
me  mostra  il  fatto  che  nel  2015  le  richieste  si  siano  impennate  a 
1,5  milioni,  non  principalmente  per  ragioni  climatiche.  Ma  i  no¬ 
stri  dati  mostrano  che  il  clima  è  un  fattore  importante.  E  sono  un 
nuovo  segnale  d’allarme». 

Giovanni  Sabato 
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FISICA 

L’eccitonio,  finalmente 

Osservato  un  nuovo  stato  della  materia  condensata  previsto  per  via  teorica  cinquantanni  fa 


Per  studiare  la  materia  condensata,  i 

fisici  hanno  ideato  il  concetto  di  qua- 
siparticella,  definito  come  uno  stato  di 
eccitazione  collettiva  di  atomi  e  mo¬ 
lecole  che  compongono  un  solido  con 
caratteristiche  analoghe  a  quelle  di  una 
particella  vera  e  propria.  Una  quasip ar¬ 
riccila  non  è  quindi  una  particella  reale, 
ma  è  comunque  dotata  di  massa,  carica 
elettrica,  energia,  spin  e  così  via.  Gra¬ 
zie  a  questa  ipotesi,  diventa  possibile 
studiare  le  proprietà  della  materia  con¬ 
densata  come  se  al  suo  interno  si  muo¬ 
vessero  liberamente  queste  particelle 
fittizie  debolmente  interagenti. 

Fra  i  diversi  tipi  di  quasiparticel- 
le  c’è  anche  l’eccitone,  simile  all’atomo 
di  idrogeno,  ma  composto  da  un  elet¬ 
trone  e  da  una  lacuna,  ovvero  dal  vuo¬ 
to  lasciato  da  un  elettrone  eccitato  in 
un  materiale  isolante  o  semicondutto¬ 
re  (la  lacuna  ha  pertanto  carica  elettri¬ 
ca  positiva).  In  pratica  l’eccitone  è  uno 
stato  legato  elettrone-lacuna,  la  cui  in¬ 
terazione  reciproca  è  guidata  dalla  for¬ 
za  elettrica.  Adesso,  come  descritto  su 
«Science»,  un  gruppo  di  fisici  guida¬ 
to  da  Peter  Abbamonte,  dell’Universi¬ 


tà  deirillinois  a  Urbana- Champaign,  ha 
osservato  sperimentalmente  un  nuovo 
stato  della  materia  composto  da  eccito- 
ni,  e  per  questo  denominato  eccitonio. 
Previsto  per  via  teorica  cinquant’ an¬ 
ni  fa,  l’eccitonio  è  stato  osservato  mi¬ 
surando  le  eccitazioni  collettive  delle 
coppie  elettrone-lacuna  in  un  materiale 
portato  a  190  kelvin  (-83  °C). 

Secondo  un’altra  ricerca  effettua¬ 
ta  dal  gruppo  di  Tobias  Heindel  del¬ 
la  Technische  Universitàt  di  Berlino 
e  pubblicata  su  «APL  Photonics»,  un 
particolare  tipo  di  eccitone  può  esse¬ 
re  usato  anche  come  qubit,  cioè  come 
bit  quantistico,  alla  base  del  calcolo  dei 
futuri  elaboratori  quantistici.  Si  trat¬ 
ta  dell’eccitone  oscuro,  una  coppia  in 
cui  elettrone  e  lacuna  hanno  lo  stesso 
spin  e  quindi  non  possono  ricombinarsi 
emettendo  direttamente  un  fotone  (da 
cui  il  termine  oscuro).  Hanno  pertanto 
una  vita  relativamente  più  lunga  degli 
eccitoni  chiari.  Le  osservazioni  di  Hein¬ 
del  e  colleghi,  come  quelle  del  gruppo 
di  Abbamonte,  lasciano  ben  sperare  per 
future  applicazioni. 

Emiliano  Ricci 


Energia  oscura:  vince  ancora  Einstein 

Lo  scorso  agosto,  gli  esperimenti  UGO  e  Virgo  hanno  rilevato  per  la  prima  volta  onde  gravitazionali 
prodotte  nel  processo  di  fusione  tra  due  stelle  di  neutroni.  L’evento  sarà  ricordato  per  aver  dato  il  via  alla 
cosiddetta  «astronomia  multi-messaggero»:  lo  stesso  fenomeno,  infatti,  è  stato  osservato  anche  nella 
controparte  elettromagnetica  da  decine  di  telescopi  sparsi  in  tutto  il  mondo.  Questo  risultato  rappresenta 
però  anche  un  severo  banco  di  prova  per  teorie  esotiche  che  tentano  di  spiegare  l’origine  dell’energia 
oscura,  il  misterioso  «motore»  che  rende  possibile  l’espansione  accelerata  dell’universo. 

Jose  Maria  Ezquiaga  e  Miguel  Zumalacàrregui,  dell’Università  della  California  a  Berkeley,  hanno  passato 
al  setaccio  queste  teorie,  pubblicando  le  loro  conclusioni  sulle  «Physical  Review  Letters». 

Secondo  i  ricercatori,  a  uscire  ridimensionati  sono  soprattutto  i  modelli  teorici  che  propongono  modifiche 
alla  teoria  di  gravità  di  Albert  Einstein,  prevedendo  che  le  onde  gravitazionali  dovrebbero  muoversi  a  una 
velocità  diversa  da  quella  della  luce:  un’ipotesi,  in  questo  caso,  smentita  dall’osservazione  pressoché 
simultanea  dei  segnali  gravitazionali  e  ottici.  Al  contrario,  superano  il  test  le  teorie  che  prevedono  un 
valore  costante  nello  spazio  e  nel  tempo  dell’energia  oscura,  che  inciderebbe  così  allo  stesso  modo  sulla 
propagazione  di  onde  gravitazionali  ed  elettromagnetiche,  senza  modificarne  la  velocità  relativa. 

Si  tratta  di  una  classe  di  modelli  ispirati  a  un’idea  di  Einstein:  il  fisico  tedesco,  convinto  della  staticità 
dell’universo,  introdusse  un  termine  di  antigravità  (detto  costante  cosmologica)  nelle  sue  equazioni  della 
relatività  generale,  per  compensare  l’attrazione  gravitazionale.  Fu  un  errore  (l’universo  non  è  statico,  si 
espande)  che  lui  stesso  riconobbe,  ma  di  recente  è  stato  rivalutato:  identificando  la  costante  cosmologica 
proprio  con  l’energia  oscura,  il  modello  può  giustificare  l’espansione  accelerata  dell’universo. 

Matteo  Serra 
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Scienza  news 


ASTRONOMIA 

I  giovani  anelli  di  Saturno 

Queste  strutture  spettacolari  non  esistevano  ancora  quando  la  Terra  era  abitata  dai  dinosauri 


Tra  i  pianeti  del  sistema  solare  è  il  più  ricono¬ 
scibile,  grazie  ai  suoi  caratteristici  anelli.  Fin  da 
bambini  abbiamo  imparato  a  disegnarlo  corre¬ 
dandolo  di  enormi  orecchie.  Eppure,  nella  storia 
di  Saturno  c’è  un  passato  senza  anelli. 

La  miriade  di  piccoli  oggetti  di  ghiaccio  che 
orbitano  attorno  al  pianeta,  infatti,  non  è  nata 
insieme  a  Saturno  circa  4,6  miliardi  di  anni  fa, 
quando  si  è  formato  il  nostro  sistema  planetario. 
Ai  tempi  dei  dinosauri,  comparsi  circa  230  mi¬ 
lioni  di  anni  fa,  non  esistevano  ancora. 

L’annuncio  è  stato  dato  al  recente  congresso 
delfAmerican  Geophysical  Union  a  New  Orleans 
ed  è  l’ultima  sorpresa  regalata  dalla  sonda  Cas¬ 
sini,  la  missione  congiunta  di  NASA,  Agenzia 
spaziale  europea  e  Agenzia  spaziale  italiana,  du¬ 
rante  il  suo  storico  tuffo  nell’atmosfera  di  Satur¬ 
no,  il  15  settembre  2017,  che  ha  concluso  un’e¬ 
splorazione  da  record  durata  vent’anni. 

L’ipotesi  di  un’origine  tardiva  degli  anelli  è 
basata  sullo  studio  della  loro  massa,  inferiore  al¬ 
le  attese  secondo  le  analisi  degli  ultimi  dati  di 
Cassini  effettuata  dal  gruppo  guidato  da  Lucia¬ 
no  Iess,  del  Dipartimento  di  ingegneria  mecca¬ 


nica  e  aerospaziale  della  Sapienza  Università  di 
Roma.  «Se  le  teorie  che  legano  la  massa  all’età 
degli  anelli  sono  corrette  -  ha  spiegato  Iess  -  al¬ 
lora  i  dati  indicano  che  queste  strutture  non  pos¬ 
sono  essersi  formate  insieme  a  Saturno».  Questa 
ipotesi  è  confermata  anche  da  un  altro  dato:  se 
gli  anelli  fossero  stati  più  antichi,  il  colore  dei 
milioni  di  frammenti  di  cui  sono  formati  -  con 
grandezza  variabile  dal  milionesimo  di  metro, 
o  micrometro,  al  metro  -  avrebbe  dovuto  esse¬ 
re  più  scuro  a  causa  del  bombardamento  di  pic¬ 
coli  meteoriti. 

Sappiamo  molto  degli  anelli  di  Saturno.  In 
due  decenni  di  attività,  la  sonda  Cassini  li  ha  at¬ 
traversati  più  volte,  restituendoci  immagini  spet¬ 
tacolari.  Tuttavia  alcuni  aspetti  sono  ancora  da 
chiarire,  a  partire  dal  modo  in  cui  si  sono  forma¬ 
ti.  Una  delle  ipotesi  più  accreditate,  conferma¬ 
ta  da  recenti  ricerche  effettuate  dagli  scienziati 
dallAmes  Research  Center  della  NASA,  ne  at¬ 
tribuisce  l’origine  all’impatto  di  una  cometa  va¬ 
gante  o  di  un  asteroide  con  una  delle  lune  ghiac¬ 
ciate  di  Saturno. 

Davide  Patitucci 


Lo  stato 
vetroso 
della  luce 

La  luce,  quando  si  propaga, 
può  presentare  proprietà 
tipiche  del  vetro.  Lo  dimostra 
uno  studio  pubblicato  su 
«Nature  Communications» 
da  un  gruppo  di  ricerca  della 
Sapienza  Università  di  Roma, 
del  Consiglio  nazionale  delle 
ricerche  e  dell’Università  di 
Gerusalemme,  guidato  da 
Davide  Pierangeli. 

La  scoperta  prende  spunto 
da  un  fenomeno  teorizzato 
negli  anni  ottanta  dal  fisico 
italiano  Giorgio  Parisi,  detto 
«rottura  di  simmetria  delle 
repliche»,  secondo  cui  copie 
identiche  dello  stesso  sistema 
complesso  (o  disordinato) 
possono  comportarsi  in  modi 
differenti.  Questa  proprietà, 
che  rappresenta  un  criterio  per 
stabilire  il  livello  di  complessità 
di  un  sistema,  è  detta  anche 
«fase  vetrosa»  di  un  sistema 
complesso,  in  quanto  tipica 
del  vetro.  Pierangeli  e  colleghi 
sono  riusciti  a  dimostrare 
sperimentalmente  che 
questo  fenomeno  riguarda 
anche  la  luce:  studiando  la 
propagazione  di  fasci  laser 
in  una  pellicola  sottilissima 
di  un  materiale  disordinato,  i 
ricercatori  hanno  osservato 
che  nelle  stesse  condizioni 
sperimentali  il  sistema  può 
evidenziare  proprietà  diverse. 
La  scoperta  conferma  la 
«complessità»  con  cui  le  onde 
elettromagnetiche  viaggiano  in 
certi  materiali,  e  rappresenta 
un’importante  verifica 
dell’universalità,  nell’ambito 
dei  sistemi  complessi,  del 
fenomeno  previsto  da  Parisi. 

Matteo  Serra 
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Scienza  news 


CLIMA 

Comportamento  modello 

Analizzato  l'impatto  dei  comportamenti  individuali  nei  modelli  del  cambiamento  climatico 


Nonostante  sia  l'artefice  dell’aumento  della 
temperatura  media  globale,  il  genere  umano  po¬ 
trebbe  essere  il  fattore  cruciale  della  sua  riduzio¬ 
ne.  A  sostenerlo  sono  Brian  Beckage,  professore 
di  modellistica  alfUniversità  del  Vermont,  e  col¬ 
leghi,  che  su  «Nature  Climate  Change»  dimostra¬ 
no  l’importanza  del  comportamento  umano  nei 
modelli  previsionali  sul  cambiamento  climatico. 

A  causa  della  complessità  dei  processi  fisici 
che  riguardano  il  clima,  i  modelli  sono  affetti  da 
un’inevitabile  incertezza.  Altrettanto  significati¬ 
ve  sono  però  le  incognite  sociali,  frequentemen¬ 
te  trascurate  nonostante  i  consumi  individuali 
siano  responsabili  di  quasi  un  terzo  delle  emis¬ 
sioni  dei  paesi  industrializzati.  «I  modelli  clima¬ 
tici  possono  facilmente  elaborare  previsioni  e 
formulare  ipotesi  sulla  riduzione  delle  emissio¬ 
ni,  ma  lo  fanno  senza  avere  basi  razionali  sul¬ 
le  risposte  che  innescano  nelle  società»,  sostie¬ 
ne  Louis  Gross,  professore  di  ecologia  e  biologia 
evoluzionistica  alfUniversità  del  Tennessee. 

Coniugando  psicologia  sociale  e  climatolo¬ 


gia,  i  ricercatori  hanno  esaminato  come  i  cam¬ 
biamenti  nel  comportamento  si  evolvano  in  ri¬ 
sposta  a  eventi  climatici  estremi  e  a  loro  volta 
influenzino  il  cambiamento  climatico.  Questo 
meccanismo  retroattivo  prevede  entro  fine  seco¬ 
lo  un  aumento  di  temperatura  compreso  tra  3,4 
e  6,2°  C  rispetto  ai  4,9  °  C  di  un  modello  clima¬ 
tico  puro.  Secondo  gli  autori,  i  cambiamenti  dif¬ 
ficilmente  reversibili,  come  l’isolamento  delle 
abitazioni  o  l’acquisto  di  auto  ibride,  hanno  un 
impatto  assai  più  grande  nel  mitigare  le  emissio¬ 
ni  di  gas  serra  rispetto  ad  aggiustamenti  a  breve 
termine,  come  abbassare  i  termostati  o  usare  più 
spesso  i  mezzi  pubblici. 

«Una  migliore  comprensione  della  percezione 
umana  sul  cambiamento  climatico  nonché  le  ri¬ 
sposte  comportamentali  sono  fondamentali  per 
frenare  le  emissioni»,  conclude  Beckage,  ricono¬ 
scendo  il  ruolo  cruciale  di  programmi  e  politiche 
governative  nel  favorire  cambiamenti  di  com¬ 
portamento  a  lungo  termine. 

Davide  Michielin 


Sete  da 

anidride 

carbonica 

Il  riscaldamento  globale  ha 
una  grande  influenza  sulla 
crescita  delle  piante  agricole. 

In  particolare,  l’aumento  di 
temperatura  fa  aumentare 
l’evapotraspi razione,  cioè  le 
piante  perdono  acqua  dalle 
foglie  in  maniera  maggiore, 
quindi  hanno  bisogno  di 
più  acqua  dal  terreno.  Un 
po’  come  noi  che,  quando 
sudiamo,  dobbiamo  bere 
di  più.  Allo  stesso  tempo 
l’aumento  di  C02  in  atmosfera 
tende  a  far  crescere  di  più 
le  piante.  Dunque,  bisogna 
valutare  tutte  queste 
componenti  per  una  visione 
realistica  della  questione. 

Daniel  Urban,  della  Stanford 
University,  e  collaboratori 
hanno  analizzato  il  problema, 
considerando  anche  il  fatto 
che  la  C02  ha  un  ruolo  sul 
processo  di  evapotraspirazione 
e  dunque  sulla  domanda 
d’acqua  delle  piante  stesse. 

In  un  articolo  pubblicato  su 
«Nature  Climate  Change», 
i  ricercatori  hanno  considerato 
l’influenza  della  C02  sulla 
evapotraspirazione  di  mais, 
soia,  grano  e  riso  durante 
il  periodo  1948-201 3. 

Con  questa  stima  più 
accurata,  hanno  scoperto 
un  generale  aumento  della 
domanda  d’acqua  di  queste 
piante  agricole  soprattutto 
dagli  anni  ottanta  in  poi,  più 
grande  di  quanto  si  pensasse 
in  precedenza  soprattutto 
per  il  grano.  Quest’ultimo, 
probabilmente,  richiederà  in 
futuro  quantità  di  acqua  che 
potremmo  far  fatica  a  fornire. 

Antonello  Pasini 
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BIOLOGIA 

L’immunità  che  aiuta  a  crescere 

Alcune  cellule  immunitarie  sostengono  lo  sviluppo  del  feto  nei  primi  tre  mesi  di  gravidanza 


La  doppia  natura  delle  cellule  naturai  killers  (anche  dette  linfociti 
NK)  è  stata  svelata  da  uno  studio  pubblicato  su  «Immunology». 
Queste  cellule  immunitarie,  spietate  quando  si  tratta  di  combatte¬ 
re  tumori  e  infezioni  virali,  hanno  anche  un  «lato  gentile»:  sosten¬ 
gono  lo  sviluppo  del  feto  nel  primo  trimestre  di  gravidanza  grazie 
alla  sintesi  di  specifici  fattori  di  crescita. 

I  ricercatori,  coordinati  da  Haiming  Wei  deH’Università  della 
scienza  e  la  tecnologia  della  Cina,  sapevano  che  nelle  fasi  iniziali 
di  una  gravidanza  la  superficie  interna  dell’utero  materno  è  ricca 
di  linfociti  NK,  che  diminuiscono  drasticamente  intorno  ai  quattro 
mesi  di  gestazione,  a  placenta  ormai  formata.  Tracciando  il  pro¬ 
filo  molecolare  di  quei  linfociti,  gli  autori  hanno  scoperto  che  la 
maggior  parte  aveva  recettori  superficiali  diversi  da  quelli  presenti 
nelle  popolazioni  di  linfociti  NK  residenti  in  altri  tessuti. 

In  effetti,  quelli  uterini  sono  linfociti  NK  particolari,  la  cui  inte¬ 
razione  con  le  cellule  della  placenta  in  formazione  innesca  la  sin¬ 
tesi  di  due  fattori  di  crescita:  la  proteina  pleiotropina,  che  nel  fe¬ 
to  controlla  lo  sviluppo  di  vasi  sanguigni,  osso,  cartilagine  e  fibre 
nervose,  e  fosteoglicina  che  interviene  nella  formazione  di  cuo¬ 
re,  pelle  e  occhi.  A  riprova  dell’importanza  dei  linfociti  NK  uteri¬ 
ni  per  l’iniziale  sviluppo  del  feto,  i  ricercatori  hanno  osservato  che 
nelle  donne  con  aborti  frequenti  il  numero  di  queste  cellule  a  ini¬ 
zio  gravidanza  è  metà  del  normale.  Da  qui  l’idea  di  sviluppare  una 
terapia  basata  sulla  somministrazione  di  dosi  extra  di  linfociti  NK 
uterini  durante  i  primi  mesi  di  gestazione. 

Nei  topi  la  tecnica  ha  funzionato.  Dopo  aver  bloccato  la  pro¬ 
duzione  di  linfociti  NK  uterini  in  femmine  di  topo  incinta  (col  ri¬ 
sultato  che  i  feti  crescevano  la  metà  e  presentavano  anomalie  nel¬ 
lo  sviluppo  scheletrico),  i  ricercatori  ne  hanno  ripristinato  le  giuste 
quantità  riuscendo  a  «correggere»  il  decorso  della  gravidanza. 

Martina  Saporiti 


L'enigmatica  storia  evolutiva  del  sistema  nervoso 


Il  sistema  nervoso  centrale  degli  animali  a 
simmetria  bilaterale  -  vale  a  dire  la  maggior 
parte  degli  animali  comunemente  noti,  inclusi 
i  vertebrati,  gli  artropodi  e  gli  anellidi  -  non 
discende  dal  loro  progenitore  comune,  ma  si 
è  evoluto  indipendentemente  nei  vari  gruppi. 

Lo  afferma  su  «Nature»  Andreas  Hejnol, 
del  l'Università  di  Bergen,  in  Norvegia. 

I  sistemi  nervosi  di  vertebrati,  insetti  e  anellidi 
hanno  una  struttura  simile,  con  un  cervello  e 
una  corda  nervosa  lungo  il  corpo.  Perciò,  fin 
dall’Ottocento,  ne  era  stata  ipotizzata  un’origine 
comune,  corroborata  di  recente  dagli  studi 
genetici,  che  hanno  mostrato  come  i  geni 
che  ne  dirigono  lo  sviluppo  siano  gli  stessi 
nei  vertebrati,  nella  drosofila  e  in  un  anellide, 
Platynereis  dumerilii. 


Nel  2006  si  è  poi  scoperto  che  l’espressione  di 
questi  geni  è  invece  molto  diversa  in  un  verme 
del  phylum  degli  emicordati,  affine  ai  vertebrati 
ma  la  cosa  è  stata  considerata  un’eccezione, 
una  modifica  intervenuta  in  seguito  sul  piano  di 
sviluppo  originario. 

Per  controllare  se  le  cose  stavano  davvero 
così,  Hejnol  ha  esplorato  vari  ambienti  per 
raccogliere  ed  esaminare  diverse  specie  di  vari 
gruppi  tassonomici.  Ha  così  osservato  che  in 
parecchie  specie  l’espressione  genica  nello 
sviluppo  del  sistema  nervoso  è  molto  diversa 
da  quella  di  vertebrati  e  insetti.  E  questo  non 
accade  non  soltanto  in  animali  insoliti  come 
gli  Xenacoelomorpha  -  un  phylum  di  vermi 
marini  che  si  sono  separati  anticamente  dagli 
altri  bilateri  e  che  sono  dotati  di  sistemi  nervosi 


molto  variegati  -  ma  anche  in  vari  gruppi  di 
bilateri  tipici,  incluso  persino  un  anellide  affine  a 
Platynereis  dumerilii. 

Diventa  quindi  difficile  sostenere  che  sistemi 
nervosi  che  si  sviluppano  in  modi  così  diversi 
discendano  da  uno  stesso  progenitore,  ma  non 
tutti  sono  pronti  a  scartare  l’origine  comune, 
anche  perché  non  è  chiaro  come  sostituirla. 

Le  affinità  fra  vertebrati,  insetti  e  alcuni 
anellidi  restano,  ed  è  difficile  spiegarle  come 
un’evoluzione  convergente  avvenuta  più  volte 
indipendentemente.  Perciò  le  interpretazioni 
restano  caute,  e  c’è  chi  ipotizza  una 
ramificazione  di  percorsi  evolutivi  partita  da  una 
base  comune,  con  modifiche  successive  che 
hanno  portato  alle  situazioni  più  bizzarre. 

Giovanni  Sabato 
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CONSERVAZIONE  AMBIENTALE 

Gli  invasori  più  dannosi  d’Europa 

Pubblicata  la  prima  lista  delle  specie  aliene  in  Europa  classificate  in  base  alla  loro  dannosità 


I  tentativi  di  stilare  una  graduatoria  sulla  dan¬ 
nosità  delle  specie  esotiche  per  aumentare  la 
consapevolezza  dei  rischi  delle  invasioni  biologi¬ 
che,  hanno  due  grandi  limiti.  Innanzitutto,  sono 
basati  sull’opinione  di  esperti,  che  per  quanto  au¬ 
torevoli,  forniscono  giudizi  inevitabilmente  sog¬ 
gettivi.  Inoltre,  mirano  a  descrivere  la  diversità 
tassonomica  e  dell’habitat  piuttosto  che  a  quanti¬ 
ficare  il  danno  causato  dalle  specie  invasive. 

Ricorrendo  a  un  approccio  alternativo,  Wolf¬ 
gang  Nentwig,  professore  di  ecologia  delle  co¬ 
munità  all’Università  di  Berna,  in  Svizzera,  e  col¬ 
leghi,  hanno  pubblicato  su  «Biological  Invasions» 
una  lista  che  ordina  con  maggiore  rigore  le  spe¬ 
cie  ad  alto  impatto  ambientale  e  socioeconomico. 

I  ricercatori  hanno  adottato  il  protocollo  pre¬ 
visto  dal  sistema  di  punteggio  di  impatto  ge¬ 
nerico  (GISS)  per  classificare  486  specie  eso¬ 
tiche  presenti  in  Europa.  In  particolare,  si  sono 
concentrati  su  specie  native  di  altri  continenti, 
escludendo  sia  quelle  provenienti  da  regioni  eu¬ 


ropee  sia  i  parassiti  e  gli  agenti  patogeni,  di  cui  è 
difficile  identificare  l’origine. 

Il  GISS  prevede  12  categorie  di  impatto  su 
una  scala  da  0  (nessun  impatto)  a  5  (massimo 
impatto).  Parallelamente  alla  graduatoria  basata 
sulla  somma  totale,  le  specie  sono  state  ordinate 
anche  sulla  base  della  frequenza  dei  punteggi  di 
livello  5,  il  cui  impatto  è  considerato  irreversibi¬ 
le.  La  combinazione  dei  due  metodi  ha  partorito 
una  lista  che  comprende  le  149  specie  più  inva¬ 
sive  del  continente.  Il  64  per  cento  di  questi  in¬ 
vasori  dannosi  si  concentra  negli  ambienti  terre¬ 
sti,  il  26  per  cento  in  fiumi  e  laghi  e  solo  il  10  per 
cento  negli  habitat  marini. 

Com’era  prevedibile,  ratto,  gambero  america¬ 
no,  varrò  a,  topo  muschiato  e  acacia  occupano  le 
prime  posizioni  dell’elenco,  ma  il  primato  spetta 
a  un  ospite  per  certi  versi  inaspettato:  l’oca  ca¬ 
nadese,  vorace  e  aggressivo  flagello  dell’Europa 
settentrionale. 

Davide  Michielin 


L'adattabilità 
delle  piante 
aliene 

Le  piante  invasive  sono  più 
adattabili  del  previsto  e  non 
è  facile  pronosticare  come 
si  comporteranno.  L’idea 
prevalente  era  che,  quando 
una  specie  approda  in  un 
nuovo  territorio,  il  più  delle 
volte  conservi  le  preferenze 
native,  occupando  ambienti 
dal  clima  simile  a  quello 
d’origine.  Alcuni  piccoli  studi 
sembravano  corroborare 
questa  tesi,  ma  Daniel  Atwater, 
del  Virginia  Tech  di  Blacksburg, 
mostra  su  «Nature  Ecology  and 
Evolution»  che  non  è  così. 
Analizzando  i  dati  su  oltre  800 
piante  invasive  insediatesi 
nei  cinque  continenti, 

Atwater  ha  constatato  che 
hanno  modificato  tutte  le 
loro  preferenze  ecologiche, 
talvolta  poco  ma  spesso  in 
modo  sostanziale,  adattandosi 
ai  climi  disponibili  nel  nuovo 
territorio,  e  costituendo 
popolazioni  stabili  o  in  crescita 
in  una  gamma  di  ambienti 
molto  più  varia  del  previsto. 

Le  più  adattabili  sono  le  piante 
coltivate  e  quelle  con  una 
lunga  vita. 

«Questo  complica  non  solo 
le  previsioni  sulla  diffusione 
delle  specie  invasive,  ma 
anche  il  contenimento.  Se  per 
esempio  si  ricorre  al  controllo 
biologico  con  insetti,  non  è 
detto  che  questi  riusciranno  a 
seguirle  nei  nuovi  ambienti», 
rimarca  Atwater.  «Ora 
vogliamo  indagare  se  si  possa 
prevedere  in  che  modo  le 
piante  cambiano  preferenze, 
così  da  poterne  valutare 
meglio  i  rischi  in  anticipo». 

Giovanni  Sabato 
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Quanto  durerà 
il  terremoto? 


Perché  in  certi  terremoti 
le  scosse  tormentano  le 
popolazioni  per  anni,  mentre 
in  altri  si  esauriscono  più 
rapidamente?  Rispondono  su 
«Scientific  Reports»  ricercatori 
di  Consiglio  nazionale  delle 
ricerche,  Istituto  nazionale  di 
geofisica  e  vulcanologia  (INGV), 
e  «Sapienza»  Università  di 
Roma  diretti  da  Carlo  Dogiioni 
dell’INGV,  che  hanno  analizzato 
le  sequenze  innescate  da  1 0 
terremoti  di  magnitudo  fra 
5.9  e  8.8  in  Algeria,  Italia, 
Grecia,  Turchia,  Nepal  e  Cina.  È 
risultato  che  i  sismi  espansivi, 
innescati  da  faglie  con  i  bordi 
che  si  allontanano,  mostrano 
sequenze  di  900-1 200  giorni, 
mentre  quelli  compressivi, 
dove  i  bordi  spingono  uno 
contro  l’altro,  hanno  sequenze 
che  si  esauriscono  anche  solo 
dopo  600  giorni. 

«Nei  terremoti  compressivi 

10  spostamento  della  crosta 
terrestre  avviene  contro  la 
forza  di  gravità,  dissipando  più 
energia  e  lasciandone  meno 
per  il  prosieguo  della  sequenza 
sismica»,  dice  Dogiioni.  «Dove 
la  faglia  si  dilata,  la  crostasi 
muove  in  favore  di  gravità, 
innescando  lunghe  sequenze, 
che  terminano  con  un  nuovo 
equilibrio  gravitazionale». 

11  risultato  è  che  i  terremoti 
compressivi  sono  in  media 
più  intensi,  ma  innescano  più 
spesso  sequenze  brevi.  In 
Italia  i  sismi  sono  quasi  tutti 
espansivi,  seguiti  da  repliche 
«infinite».  (AlSa) 


Interferometri  atomici 
per  la  relatività  generale 

Per  studiare  gli  effetti  della  relatività  genera¬ 
le  è  possibile  usare  anche  interferometri  atomici, 
che  possono  essere  ospitati  nella  stanza  di  un  la¬ 
boratorio.  Lo  dimostrano  due  nuovi  esperimenti 
guidati  da  Guglielmo  Tino,  delTUniversità  di  Fi¬ 
renze  e  associato  dellTstituto  nazionale  di  fi¬ 
sica  nucleare  (INFN),  entrambi  descritti  sulle 
«Physical  Review  Letters». 

Il  primo  esperimento,  effettuato  nelTambito 
del  progetto  MAGIA  Advanced  (Misura  Accura¬ 
ta  di  G  -  la  costante  gravitazionale  -  median¬ 
te  Interferometria  Atomica),  ha  impiegato  una 
«fontana  atomica»  di  atomi  di  rubidio  raffreddati 
sottovuoto  con  un  laser  fin  quasi  allo  zero  asso¬ 
luto.  Gli  atomi  sono  lanciati  verso  l’alto  e  poi  os¬ 
servati  in  caduta  libera.  Il  sistema  messo  a  pun¬ 
to  elimina  gli  effetti  del  gradiente  gravitazionale 
terrestre,  permettendo  così  di  svolgere  test  assai 
precisi  sulla  validità  del  principio  di  equivalen¬ 
za  di  Einstein.  Il  secondo  esperimento  ha  impie¬ 
gato  fontane  atomiche  di  stronzio  per  valutare 
la  fattibilità  di  osservazioni  su  scala  quantisti¬ 
ca  del  passaggio  di  onde  gravitazionali  a  bassis¬ 
sima  frequenza  (non  osservabili  con  gli  attuali 
strumenti  ottici)  tramite  interferometri  atomici. 
Le  prove  hanno  dato  esito  positivo,  aprendo  la 
strada  all’uso  di  strumenti  di  dimensioni  e  costi 
minori  rispetto  agli  interferometri  ottici.  (EmRi) 


Il  robot  diventa  social 


Mortimer  è  un  robot  batterista  presentato  nel 
2014  dalla  Queen  Mary  University  di  Londra. 
Ora  i  suoi  ideatori  lo  hanno  coinvolto  in  sessioni 
musicali  con  musicisti  umani,  dandogli  la  facol¬ 
tà  di  postare  su  Facebook.  Lo  scopo  dello  studio, 
pubblicato  su  «IEEE  Transactions  on  Cognitive 
and  Developmental  Systems»,  era  verificare  se  i 
social  media  agiscono  sul  rapporto  uomo-robot. 

Si  è  visto  che  i  post  pubblicati  dai  musicisti  in 
compagnia  di  Mortimer  hanno  avuto  grande  se¬ 
guito,  «spinto»  dalla  presenza  del  robot,  mentre 
i  post  dell’automa  hanno  avuto  pochi  likc  forse 
perché,  secondo  Louis  McCallum,  della  Scuola  di 
ingegneria  elettronica  e  informatica  della  Queen 
Maiy,  «il  dilagare  di  fake  news  genera  diffiden¬ 
za  verso  contenuti  creati  automaticamente».  Al¬ 
tro  aspetto  emerso  è  che  gli  amici  di  Facebook  di 
Mortimer  hanno  diminuito  nel  tempo  la  durata 
delle  sessioni  con  il  robot,  al  contrario  di  quelli 
privi  di  contatto  social:  il  rapporto  virtuale  sosti¬ 
tuirebbe  in  parte  quella  reale.  (RiOI) 


Falba  di  una  seconda  rivoluzione  verde? 

La  necessità  aguzza  l’ingegno:  per  informazioni,  chiedere  a  Thomas  Robert  Malthus  oppure  a  Paul  Ehrlich,  le  cui 
previsioni  catastrofiche  sull’insostenibile  crescita  demografica  furono  sconfessate  da  significativi  progressi  in 
campo  agronomico.  Una  nuova  rivoluzione  verde  potrebbe  essere  alle  porte:  i  ricercatori  di  alcuni  istituti  di  ricerca 
australiani  e  britannici,  coordinati  dall’Università  del  Queensland,  hanno  annunciato  su  «Nature  Plants»  lo  sviluppo 
di  una  tecnica  capace  di  ridurre  l’intervallo  tra  semina  e  raccolto  ad  appena  otto  settimane,  e  quindi  di  ottenere 
sei  raccolti  di  grano  duro  all’anno  invece  dei  due  ora  possibili  su  scala  commerciale.  Gli  stessi  risultati  sono  stati 
ottenuti  su  frumento,  orzo,  piselli  e  ceci.  La  tecnica  prevede  ambienti  di  crescita  controllati  e  luci  a  LED  ottimizzate 
per  alimentare  la  fotosintesi  in  regimi  intensivi  fino  a  22  ore  al  giorno.  A  detta  dei  ricercatori,  l’aspetto  delle  piante 
è  uguale  a  quelle  cresciute  in  condizioni  standard,  come  lo  è  quello  dei  loro  semi. 

«Da  anni  il  miglioramento  genetico  delle  colture  di  base  si  è  fermato.  Aumentare  il  numero  annuale  di  generazioni 
permetterà  di  isolare  più  rapidamente  combinazioni  ad  alta  resa  e  di  individuare  le  varietà  più  adatte  per  ambienti 
diversi»,  ha  commentato  Brande  Wulff,  del  John  Innes  Centre  di  Norwich,  in  Regno  Unito.  (DaMi) 
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Costruire  con  il  DNA 


Quattro  distinti  gruppi  di  ricerca  hanno  an¬ 
nunciato  su  «Nature»  nuove  tecniche  per  au¬ 
mentare  le  dimensioni  e  la  produzione  di  oggetti 
microscopici  a  partire  da  filamenti  di  DNA. 

Vari  tipi  di  polimeri  biologici  (DNA,  RNA  e 
proteine)  sono  da  tempo  usati  per  progettare  si¬ 
stemi  nanotecnologici  in  grado  di  comunica¬ 
re  tra  loro  e  di  regolare  le  funzioni  degli  orga¬ 
nismi  viventi.  Tra  questi,  il  DNA  ha  una  serie  di 
vantaggi:  è  programmabile,  stabile  e  compatibi¬ 
le  con  altre  molecole  biologiche.  Queste  caratte¬ 
ristiche  dovrebbero  consentire  la  costruzione  di 
«etero-biomateriali»  con  funzioni  complesse.  Fi¬ 
nora  però  era  stato  possibile  costruire  solo  og¬ 
getti  di  DNA  molto  piccoli.  Le  nuove  tecniche 
di  assemblaggio  hanno  portato  a  oggetti  fino  a 
20  volte  più  grandi,  che  potrebbero  essere  usati 
per  produrre  componenti  di  dispositivi  elettroni¬ 
ci  o  sistemi  di  rilascio  di  farmaci,  e  di  aumenta¬ 
re  le  quantità  di  questi  oggetti  che  possono  esse¬ 
re  prodotte  in  laboratorio.  (EnPr) 


Un  nuovo  candidato 
per  la  materia  oscura 

La  materia  oscura  ha  un  nuovo  candidato  :  le 
SIMP,  ovvero  strongly  interacting  massive  parti- 
cles.  A  proporre  questa  soluzione  è  Hitoshi  Mu- 
rayama,  dell’Università  della  California  a  Berke¬ 
ley,  che,  assieme  a  Yonit  Hochberg,  della  Hebrew 
University,  in  Israele,  le  aveva  già  ipotizzate  nel 
2014.  Le  SIMP  somigliano  molto  ai  mesoni:  sa¬ 
rebbero  formate  da  un  quark  e  un  antiquark  (na¬ 
turalmente  non  dello  stesso  tipo)  legati  da  un 
gluone.  Ecco,  la  differenza  sta  proprio  nel  gluo- 
ne,  che  per  le  SIMP  sarebbe  di  un  tipo  nuovo  e 
sconosciuto. 

Secondo  Murayama,  le  SIMP  interagiscono 
fortemente  ( strongly )  solo  fra  di  loro,  ma  debol¬ 
mente  con  la  materia  ordinaria.  Grazie  a  questa 
proprietà,  spiegherebbero  alcune  osservazioni. 
In  particolare,  essendo  più  piccole  e  meno  mas¬ 
sicce  delle  WIMP,  le  SIMP  sarebbero  più  nume¬ 
rose  e  diffuse,  e  le  loro  reciproche  interazioni 
renderebbero  più  lungo  e  complesso  il  proces¬ 
so  di  accumulo.  Tracce  di  questo  fenomeno  sa¬ 
rebbero  visibili  nella  collisione  fra  quattro  galas¬ 
sie  alfintemo  delTammasso  Abell  3827,  dove  la 
materia  ordinaria  è  molto  più  concentrata  del¬ 
la  materia  oscura,  ma  soprattutto  nelle  galas¬ 
sie  nane,  dove  la  materia  oscura,  invece  che 
concentrarsi  vero  il  nucleo,  ha  una  distribuzio¬ 
ne  molto  più  piatta  e  diffusa.  (EmRi) 


Peggiora  la  qualità  dell'aria  in  Italia 


In  Italia  la  grande  siccità  del 
201 7  ha  peggiorato  anche 
l'inquinamento  atmosferico. 

Lo  rivela  un  rapporto 
recente  sulla  qualità 
dell’ambiente  urbano 
dell’Istituto  superiore  per 
la  protezione  e  la  ricerca 
ambientale  (ISPRA),  che  ha 
raccolto  i  dati  per  il  201 6 
delle  119  maggiori  città 
italiane. 

Nel  201 7  sono  stati  superati 
i  limiti  massimi  di  ozono  in 
84  di  questi  centri,  contro  i 
38  del  201 6,  inoltre  il  valore 
massimo  giornaliero  di  PM1 0  è  stato  superato  in  34 
città,  una  in  più  che  nel  201 6.  Infine,  se  nel  201 6  il 
record  di  sforamenti  di  PM1 0  era  di  Frosinone,  con  85 
volte,  nel  201 7  l’emergenza  si  è  acuita  e  concentrata 
in  Italia  settentrionale,  con  Torino  che  ha  superato  quel 
limite  ben  103  volte. 


Clima  a  parte,  nel  rapporto 
si  trovano  altre  ragioni  per  la 
cattiva  qualità  dell’aria  nelle 
nostre  città. 

Il  parco  automobili,  per 
esempio,  è  cresciuto  dello 
0,7  percento  fra  il  2015 
e  il  2016,  con  il  record  di 
L’Aquila,  718  auto  ogni 
1000  abitanti,  anche  se 
in  termini  assoluti  domina 
Roma,  con  1 ,585  milioni 
di  auto,  tre  volte  quelle  di 
Milano.  A  peggiorare  le 
cose,  dei  37  milioni  di  auto 
circolanti  in  Italia,  9,5  milioni 
sono  ancora  Euro  0, 1  o  2,  con  il  record  di  Napoli,  dove 
il  28,3  per  cento  dei  veicoli  è  altamente  inquinante. 
Infine,  in  96  delle  1 1 9  città  considerate  il  verde 
pubblico  copre  meno  del  cinque  per  cento  dell’area, 
con  estremi  come  Lecce,  Viterbo  o Trapani,  dove  meno 
dello  0,3  per  cento  del  suolo  è  parco  o  giardino.  (AlSa) 


Liberarsi  dal 
carbone  si  può 

Per  arginare  il  cambiamento 
climatico  si  dovrà  abbandonare 
il  carbone,  il  combustibile 
che  emette  più  C02  per 
unità  di  energia  prodotta.  Un 
rapporto  recente  pubblicato 
dall’lnternational  Energy 
Agency  (IEA)  fornisce  qualche 
speranza  a  questo  obiettivo. 

Nel  201 6  a  livello  globale  l’uso 
di  carbone  è  sceso  a  5,357 
miliardi  di  tonnellate,  cioè  - 
meno  4,2  per  cento  sul  201 4, 
grazie  alla  sua  sostituzione 
con  metano,  solare  ed  eolico, 
e  alla  maggiore  efficienza  delle 
nuove  centrali.  Tra  il  201 5  e  il 
201 6,  in  Cina  il  suo  consumo 


è  passato  da  3,8  a  3,5  miliardi 
di  tonnellate,  negli  Stati  Uniti  da 
800  a  730  milioni  di  tonnellate, 
e  nell’Unione  Europea  da  262 
a  239  milioni  di  tonnellate. 
Queste  diminuzioni,  però,  in 
parte  sono  state  compensate 
dall’aumento  dell’uso  del 
carbone  nel  resto  dell’Asia,  in 
particolare  in  India,  dove  nel 
201 6  il  consumo  è  aumentato 
del  quattro  per  cento  sul  201 5. 
Ma  l’anno  scorso  il  prezzo  del 
carbone  è  quasi  raddoppiato, 
rendendolo  meno  competitivo, 
vari  paesi,  fra  cui  l’Italia,  ne 
hanno  annunciato  l’abbandono 
entro  dieci  anni,  altri  hanno 
introdotto  tasse  sulla  C02 
emessa.  L’IEA  ritiene  quindi  che 
il  trend  dovrebbe  continuare: 
entro  il  2022  la  quota  del 
carbone  sui  consumi  globali  di 
energia  dovrebbe  passare  dal 
26  al  25  per  cento.  (AlSa) 
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Lotta  alla  malaria 
con  il  gene  drive 


Una  tecnica  innovativa  di  ingegneria  genetica  punta  a  eliminare 
la  trasmissione  della  malaria  colpendo  e  affondando 
i  vettori  di  questa  malattia,  le  zanzare  di  un  gruppo  ben  preciso 


di  Andrea  Crisanti  e  Roberto  Galizi 
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I  alaria  o  «mal  aere»,  come  il  veneziano  Marco  Cornaro  nel  XV  secolo  usava 
appellarsi  all’aria  cattiva  della  laguna  di  Venezia  e  delle  sue  zone  palustri 
causa  di  «molta  febre»;  almeno,  questa  si  pensava  fosse  l’origine  della  ma¬ 
lattia  che  falcidiava  vite  sin  dai  tempi  dei  tempi.  Niente  di  più  vero,  paludi 
come  quella  che  un  tempo  era  la  laguna  veneziana  sono  l’habitat  perfetto 
limale  più  pericoloso  per  l’essere  umano:  la  zanzara. 


Questi  insetti  sono  responsabili  della  trasmissione  di  numero¬ 
se  malattie  debilitanti  e  spesso  mortali,  tra  cui  la  malaria,  causata 
da  un  parassita  chiamato  plasmodio.  In  tutto  il  globo,  a  eccezio¬ 
ne  dell’Antartide,  si  contano  più  di  3000  specie  di  zanzare,  ma  so¬ 
lo  alcune  sono  in  grado  di  trasmettere  malattie  all’essere  umano  e 
rappresentano  dunque  il  vero  pericolo;  sono  principalmente  quel¬ 
le  appartenti  ai  generi  Acdcs ,  Anophdcs  e  Culcx ,  vettori  di  malat¬ 
tie  come  dengue,  Zika,  febbre  gialla,  encefalite  e  appunto  malaria. 
In  particolare,  il  parassita  che  causa  la  malaria  è  trasmesso  all’es¬ 
sere  umano  esclusivamente  da  un  gruppo  limitato  di  zanzare  del 
genere  Anophdcs  che  ogni  anno  è  responsabile  di  circa  445.000 
casi  mortali  di  questa  malattia,  di  cui  oltre  il  90  per  cento  in  Afri¬ 
ca.  Spesso  sono  piccole  vittime.  Secondo  il  World  Malaria  Rcport 
201 7,  infatti,  ogni  due  minuti  un  bambino  al  di  sotto  dei  cinque 
anni  muore  di  malaria. 

L’adozione  di  sistemi  di  controllo  -  riduzione  delle  aree  di  ri- 


produzione  del  vettore  (la  zanzara),  farmaci,  vaccini,  zanzariere  e 
insetticidi  -  ha  determinato  una  progressiva  diminuzione  dei  ca¬ 
si  di  malaria,  ma  gli  ostacoli  da  affrontare  per  sconfiggere  la  ma¬ 
lattia  sono  ancora  molti.  Alcuni  motivi  del  rallentamento  verso 
questo  obiettivo  sono  l’elevata  capacità  del  parassita  di  evadere 
il  sistema  immunitario  umano,  che  permette  quindi  la  diffusione 
dell’infezione,  lo  sviluppo  di  resistenza  agli  insetticidi  nelle  zan¬ 
zare  e  le  difficoltà  logistiche  per  la  distribuzione  delle  misure  di 
controllo.  Ecco  perché  l’Organizzazione  mondiale  della  Sanità  ri¬ 
badisce  la  necessità  di  un’azione  immediata  che  possa  combinare 
misure  già  disponibili  con  nuove  tecnologie  di  controllo. 

Le  armi  della  biologia 

Sono  passati  due  secoli  da  quando  il  biologo  e  monaco  mora¬ 
vo  Gregor  Mendel  dimostrò  l’ereditarietà  dei  caratteri  genetici  da 
una  generazione  all’altra.  Mendel  confermò  inoltre  che  i  due  geni¬ 
tori  contribuiscono  in  modo  paritario  al  patrimonio  genetico  della 
progenie.  Quindi,  per  ciascun  gene  la  prole  eredita  una  copia  dalla 
madre  e  una  dal  padre;  queste  copie  alternative,  materna  e  pater¬ 
na,  di  uno  stesso  gene  sono  chiamate  alleli.  Gli  alleli  ereditati  pos¬ 
sono  essere  diversi  tra  loro,  quindi  nella  cosiddetta  «eterozigosi», 
oppure  uguali,  nel  qual  caso  si  dice  «in  omozigosi». 

Un  centinaio  di  anni  dopo  il  medico  e  zoologo  italiano  Giovan¬ 
ni  Battista  Grassi  e  il  chirurgo  britannico  Ronald  Ross  identifica¬ 
rono  il  primo  parassita  malarico  nello  stomaco  di  una  zanzara  del 
genere  Anophdcs :  Plasmodiumfalciparum,  la  specie  di  plasmodio 
malarico  più  pericolosa  per  l’essere  umano,  trasmesso  da  persona 
a  persona  attraverso  una  semplice  puntura  di  femmine  di  zanzara 
appartenenti  a  una  manciata  di  specie  del  genere  Anophdcs. 
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Al  contrario  dei  maschi,  infatti,  le  femmine  hanno  bisogno  del 
sangue  per  il  nutrimento  e  per  fattori  necessari  alla  produzione 
delle  uova  da  cui  poi  si  schiuderà  una  numerosa  progenie. 

La  scoperta  ha  incentivato  più  di  un  secolo  di  ricerche  sulla 
biologia  della  zanzara,  sulla  loro  biodiversità  ed  ecologia.  La  co¬ 
noscenza  del  vettore  ha  determinato  progressi  importanti  verso  il 
controllo  della  malaria,  arrivando  addirittura  alla  sua  eliminazio¬ 
ne  in  numerose  regioni.  L’eliminazione  locale  della  malaria  è  stata 
raggiunta  nelle  zone  in  cui  una  concomitanza  di  fattori  favorevoli 
ha  permesso  di  bloccarne  la  trasmissione;  tra  questi  fattori  citiamo 
un  basso  numero  di  persone  infette  e  una  bassa  densità  di  serbatoi 
di  zanzare  in  prossimità  di  centri  abitati.  In  alcune  regioni  dell’A¬ 
frica  subsahariana,  dove  il  parassita  della  malaria  viene  trasmes¬ 
so  a  200  milioni  di  persone  ogni  anno,  le  zanzare  infette  possono 
pungere  una  persona  anche  diverse  volte  al  giorno  durante  la  sta¬ 
gione  ad  alta  trasmissione,  uno  dei  principali  motivi  per  cui  l’Afri¬ 
ca  soffre  la  maggior  parte  dell’onere  della  malaria. 

Spazio  alla  genetica 

Una  quindicina  di  anni  fa  circa  il  nostro  gruppo  di  ricerca 
all’Imperial  College  di  Londra  è  riuscito  a  generare  la  prima  zan¬ 
zara  Anopheles  geneticamente  modificata,  come  abbiamo  illu¬ 
strato  su  «Nature».  Due  anni  dopo  è  stata  ottenuta  la  sequenza 
dell’intero  genoma  e  quindi  del  corredo  genico  di  alcune  specie 
di  zanzare,  tra  cui  Anophdcs  gambiac ,  inaugurando  un  nuovo  af¬ 
fascinante  capitolo  nella  lotta  contro  la  malaria.  La  conoscenza 
del  genoma  ha  facilitato  l’identificazione  di  fattori  genetici  fon¬ 
damentali,  come  quelli  coinvolti  nella  fertilità 
dell’insetto  o  nella  suscettibilità  alla  trasmissione 
del  parassita,  rendendo  possibili  modifiche  gene¬ 
tiche  grazie  a  cui  ridurre  la  capacità  di  riprodu¬ 
zione  o  quella  di  infezione. 

Numerosi  modelli  indicano  che  queste  modi¬ 
fiche  dovrebbero  raggiungere  una  frequenza  del 
90  per  cento  nella  popolazione  di  zanzare  per  po¬ 
ter  avere  effetto  sulla  trasmissione  della  malaria. 

Il  problema  è  che  la  frequenza  di  qualsiasi  modi¬ 
fica  genica  non  aumenta  spontaneamente;  nel¬ 
la  migliore  delle  ipotesi  rimane  costante,  e  quindi 
uguale  a  quella  raggiunta  al  momento  del  rilascio 
degli  insetti  geneticamente  modificati  nell’am¬ 
biente.  La  ragione  è  che  le  zanzare,  come  tutti  gli  organismi  che  si 
riproducono  pervia  sessuale,  ereditano  due  corredi  di  cromosomi  e 
quindi  di  geni:  uno  dal  padre  e  uno  dalla  madre. 

Nel  processo  chiamato  meiosi,  che  porta  alla  formazione  dei 
gameti  (ovuli  e  spermatozoi,  si  veda  il  box  nella  pagina  a  fron¬ 
te),  la  probabilità  che  una  delle  due  versioni  del  gene  sia  eredita¬ 
ta  è  del  50  per  cento.  Affinché  la  modifica  genetica  raggiunga  la 
soglia  del  90  per  cento  si  dovrebbe  liberare  un  numero  gigante¬ 
sco  di  zanzare,  dieci  volte  quello  della  popolazione  da  attaccare;  è 
un  approccio  di  difficile  realizzazione  per  ovvie  implicazioni,  tra 
cui  costi  e  logistica.  I  meccanismi  che  regolano  l’ereditarietà  sono 
quindi  un  ostacolo  formidabile  per  la  diffusione  di  modifiche  ge¬ 
netiche  da  poche  decine  di  individui  ingegnerizzati  in  laboratorio 
a  intere  popolazioni  sparse  in  aree  vastissime  dell’Africa. 

In  natura  però  ci  sono  esempi  di  geni  che  possono  diffondersi 
progressivamente  a  una  popolazione  di  insetti  partendo  da  pochi 
individui,  e  i  meccanismi  molecolari  che  li  controllano  prendo¬ 
no  il  nome  di  gene  drive.  Numerosi  studi  teorici  ipotizzano  l’uso  di 
questi  meccanismi  in  misure  di  controllo  contro  la  malaria.  Poten¬ 


zialmente  il  gene  drive  può  diffondere  nelle  popolazioni  di  zan¬ 
zare  alcune  modifiche  genetiche  che  riducono  la  capacità  di  tra¬ 
smissione  della  malattia,  riducendo  il  numero  di  questi  insetti  o 
rendendoli  resistenti  al  parassita. 

Il  primo  modello  di  gene  drive  studiato  a  fondo  dal  punto  di  vi¬ 
sta  biologico  e  molecolare  è  stato  il  cosiddetto  «trasposone  P»  del 
moscerino  della  frutta,  vale  a  dire  un  elemento  genetico  capace  di 
spostarsi  (traslocare)  da  una  posizione  all’altra  del  genoma  dell’in¬ 
setto.  Questo  trasposone  ha  una  struttura  semplice:  è  costituito  da 
una  sequenza  di  DNA  che  codifica  per  un  enzima  (chiamato  tra¬ 
sposasi)  e  da  due  sequenze  di  DNA  che  si  trovano  ai  due  estremi 
del  DNA  codificante.  L’enzima  riconosce  le  sequenze  ai  due  estre¬ 
mi,  induce  la  mobilizzazione  del  trasposone  e  ne  facilita  l’inser¬ 
zione  in  un’altra  regione  del  DNA  (o  del  genoma). 
Questo  processo  è  attivato  in  modo  selettivo  du¬ 
rante  la  formazione  dei  gameti  e  determina  un 
aumento  delle  copie  del  trasposone  e  la  loro  dif¬ 
fusione  su  diversi  cromosomi;  in  questo  modo 
aumenta  la  probabilità  che  una  copia  dello  stesso 
trasposone  sia  trasmessa  a  tutti  gli  individui  della 
progenie.  In  seguito  sono  stati  identificati  nume¬ 
rosi  elementi  genetici  con  caratteristiche  simili  al 
trasposone  P  del  moscerino  della  frutta. 

Anche  i  batteri  del  genere  Wolbachia  hanno  la 
capacità  di  diffondersi  in  una  popolazione  di  in¬ 
setti  comportandosi  come  un  elemento  genetico 
invasivo  assimilabile  al  gene  drive.  Questi  batteri 
si  trasmettono  da  un  individuo  all’altro  principalmente  attraver¬ 
so  le  uova,  facendo  in  modo  che  tutta  la  progenie  di  una  femmina 
infetta  erediti  l’infezione.  Le  uova  depositate  dalle  femmine  infette 
producono  sempre  una  progenie  vitale,  non  importa  se  gli  sper¬ 
matozoi  che  le  hanno  fertilizzate  fossero  di  maschi  infetti  o  me¬ 
no.  Viceversa,  le  uova  di  femmine  non  infette  non  producono  una 
progenie  vitale  se  fertilizzate  da  spermatozoi  di  maschi  infetti.  Co¬ 
sì,  le  femmine  non  infette  hanno  una  capacità  riproduttiva  ridotta 
e  sono  via  via  eliminate. 

In  teoria  i  trasposoni  e  Wolbachia  potrebbero  essere  usati  per 
diffondere  geni  che  alterino  la  capacità  riproduttiva  di  popola¬ 
zioni  di  zanzare  o  che  rendano  le  zanzare  incapaci  di  trasmette¬ 
re  il  parassita  della  malaria.  Tuttavia,  né  i  trasposoni  né  Wolbachia 
hanno  trovato  applicazioni  pratiche  per  il  controllo  della  malaria 
con  gene  drive.  Le  zanzare  del  genere  Anopheles  sono  poco  su¬ 
scettibili  all’azione  copia-incolla  dei  trasposoni  più  studiati  e  sono 
per  la  maggior  parte  immuni  all’infezione  da  Wolbachia. 

In  natura  però  ci  sono  altri  esempi  di  elementi  genetici  che  agi¬ 
scono  come  gene  drive:  sono  chiamati  homing  endonuelease  ge- 


La  conoscenza 
del  genoma 
della  zanzara 
che  trasmette 
la  malaria  ha 
inaugurato  un 
nuovo  capitolo 
nella  lotta 
alla  malattia 
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L’EREDITÀ 


Uno  dal  padre  e  uno  dalla  madre 


Nella  zanzara,  come  in  altri  organismi  a  riproduzione  sessuata  come  l’es¬ 
sere  umano,  le  cellule  germinali,  precursori  dei  gameti  maschili  e  femmini¬ 
li,  subiscono  due  divisioni  meiotiche  in  successione  prima  di  giungere  alla 
maturazione  completa.  Durante  la  meiosi  il  corredo  diploide  (cioè  due  co¬ 
pie  per  ogni  cromosoma  in  ogni  cellula)  è  dimezzato  per  renderlo  aploide 
(una  sola  copia  di  ogni  cromosoma)  con  la  formazione  dei  gameti. 

Nel  maschio  avviene  la  spermatogenesi  (a);  il  processo  inizia  dallo  sperma- 
togonio  (cellula  contenente  due  copie  di  ciascun  cromosoma  più  i  cromo¬ 
somi  sessuali  X  e  Y)  e  termina  con  la  produzione  degli  spermatozoi  (gameti 


maschili,  con  una  copia  di  ciascun  cromosoma  più  uno  dei  due  cromoso¬ 
mi  sessuali  X  o  Y).  Nella  femmina  avviene  l’ovogenesi  (d);  inizia  dall’ovogo- 
nio  (con  due  copie  di  ciascun  cromosoma  più  due  copie  del  cromosoma 
sessuale  X)  e  termina  con  la  produzione  degli  ovuli  (gameti  femminili,  con¬ 
tenenti  una  copia  di  ciascun  cromosoma  più  un  cromosoma  sessuale  X). 
Durante  la  fecondazione  avviene  la  fusione  tra  i  due  gameti  (aploidi),  lo 
spermatozoo  e  l’ovulo,  con  la  formazione  dello  zigote  (diploide)  dal  quale  si 
sviluppa  un  nuovo  individuo,  che  eredita  due  corredi  di  cromosomi  e  quindi 
di  geni,  uno  dal  padre  e  uno  dalla  madre. 


Meiosi  I 


a)  formazione  dei  gameti  nel  maschio 


Spermatidi  Cellule  sperma 
(aploidi)  (aploidi) 


Ovocita 

(diploide) 


Globuli  polari 
(aploidi) 


Cellule  uovo 
(aploide) 


b)  formazione  dei  gameti  nella  femmina 


_ |  IN  BREVE  | _ 

Ancora  oggi  la  malaria  uccide  quasi  mezzo  milione  di  persone  all’anno 
in  tutto  il  mondo,  nonostante  l’adozione  di  sistemi  di  controllo  come  la 
riduzione  delle  aree  di  riproduzione  della  zanzara  che  trasporta  il 
parassita  responsabile  della  malattia,  farmaci,  vaccini,  zanzariere. 

Una  nuova  promettente  strategia  per  la  lotta  alla  malaria  prevede 
l’impiego  del  gene  drive,  una  tecnologia  che  può  diffondere  modifiche 
genetiche  a  tutti  gli  individui  delle  popolazioni  di  zanzare. 

In  particolare  il  gene  drive  potrebbe  ridurre  la  fertilità  delle  zanzare 
femmina  (i  maschi  non  trasmettono  la  malaria);  ridurre  la  possibilità  di 
accoppiamento  tra  maschi  e  femmine;  ridurre  la  capacità  di  trasmettere 
il  parassita  e  quindi  la  malattia. 

L’ingegnerizzazione  di  sistemi  gene  drive  per  il  controllo  della  malaria 
è  a  uno  stadio  iniziale,  con  un  importante  impegno  italiano  in  termini  sia 
di  ricercatori  sia  di  strutture  che  ospitano  gli  esperimenti. 


ncs  [HEG)  e  si  trovano  comunemente  nei  lieviti  e  nelle  alghe.  Que¬ 
sti  elementi  sono  caratterizzati  da  una  sequenza  genica  inserita 
nel  genoma  ospite  che  codifica  per  un  enzima  (chiamato  endonu- 
cleasi)  in  grado  di  tagliare  il  DNA  con  grande  precisione  proprio 
in  corrispondenza  del  punto  di  inserzione  degli  HEG ;  una  volta 
operato  il  taglio,  questi  elementi  copiano  la  propria  sequenza  ge¬ 
nica  durante  la  riparazione  del  DNA  danneggiato. 

Per  esempio,  un  organismo  eterozigote  per  la  presenza  di  una 
sequenza  HEG  (cioè  HEG  è  presente  solo  in  uno  di  due  alleli)  do¬ 
vrebbe  trasmettere  questo  gene  al  50  per  cento  della  progenie  in 
accordo  con  le  leggi  dell’ereditarietà.  Se  però  YHEG  ereditato  da 
un  solo  genitore  si  attiva  durante  la  formazione  dei  gameti,  si  veri¬ 
fica  un  taglio  selettivo  nella  regione  corrispondente  del  cromoso¬ 
ma  ereditato  dall’altro  genitore,  che  attiva  il  processo  di  riparazio¬ 
ne  del  DNA.  Questo  processo  usa  come  stampo  il  doppio  filamento 
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TRASMISSIONI  DIFFERENTI 


Le  frequenze  di  geni  e  il  gene  drive 


Gli  organismi  che  si  riproducono 
sessualmente  hanno  due  corredi 
cromosomici  (DNA  cromosomico  in  grigio), 
uno  ereditato  dal  padre  e  uno  dalla  madre. 
Ogni  singolo  gene  è  presente  in  due  copie 
(la  prima  rappresentata  in  verde  scuro, 
la  seconda  in  verde  chiaro)  ognuna 
delle  quali  ha  una  probabilità  del  50  per 
cento  di  essere  trasmessa  alla  prole. 


Il  gene  drive  (in  rosso)  sfrutta  una  varietà 
di  meccanismi  molecolari  per  assicurare 
che  il  DNA  codificante  il  gene  drive  stesso, 
o  i  cromosomi  che  lo  contengono,  siano 
ereditati  in  modo  preferenziale  fino 
a  raggiungere  una  frequenza 
di  trasmissione  del  1 00  per  cento. 


Un  gene  o  una  modifica  genica  non  sono  in  grado  di  aumentare 
spontaneamente  le  proprie  frequenze  nella  popolazione,  ma  rimangono 
stabili  nel  caso  non  determinino  una  diminuzione  della  fitness  (cioè  della 
capacità  di  generare  prole)  dell’individuo  (in  verde)]  in  caso  contrario 
(diminuzione  della  fitness)  scomparirebbero  gradualmente  dalla 
popolazione  stessa  per  le  leggi  della  selezione  naturale. 
Nonostante  inizialmente  sia  introdotto  in  una  percentuale  molto  bassa,  il 
gene  drive  ha  la  capacità  di  aumentare  la  propria  frequenza  espandendosi 
rapidamente  nella  popolazione  obiettivo  in  poche  generazioni  (in  rosso). 


di  DNA  in  cui  è  inserito  HEG.  Così  la  sequenza  HEG  è  copiata  sul 
cromosoma  danneggiato  ed  è  trasmessa  a  tutta  la  progenie  come 
fosse  un  tratto  omozigote  (si  veda  il  box  in  questa  pagina). 

I  geni  HEG  sono  selettivi  e  tagliano  solo  le  sequenze  di  DNA  di 
lievito  che  si  trovano  nella  regione  del  genoma  in  cui  si  sono  inse¬ 
riti;  ma  è  possibile  reindirizzarne  l’azione  verso  altre  regioni  mo¬ 
dificando  la  sequenza  degli  HEG.  La  possibilità  di  ingegnerizza- 
re  gli  HEG  riprogrammandone  la  specificità  per  sequenze  diverse 
da  quelle  del  lievito  ha  ispirato  un  approccio  per  il  controllo  di  or¬ 
ganismi  dannosi  per  l’essere  umano  e  l’ambiente,  ponendo  le  basi 
per  un  nuovo  capitolo  nella  lotta  contro  la  malaria. 

Anni  fa  il  nostro  gruppo  ha  indagato  l’uso  degli  HEG  per  dif¬ 
fondere  modifiche  genetiche  nel  principale  vettore  malarico,  Ano- 


pheles  gambiae.  Abbiamo  inserito  la  sequenza  codificante  per 
un’endonucleasi  in  una  sequenza  bersaglio  di  un  cromosoma;  vo¬ 
levamo  valutare  la  capacità  dell’endonucleasi  di  replicarsi  sul  cro¬ 
mosoma  omologo,  ereditato  dall’altro  genitore,  con  la  medesi¬ 
ma  sequenza  bersaglio,  ma  intatta.  Come  spiegato  su  «Nature»  nel 
2011,  abbiamo  usato  promotori  per  assicurare  che  l’enzima  che  ta¬ 
glia  il  DNA  venisse  prodotto  solo  nella  generazione  dei  gameti;  in 
questo  modo  abbiamo  dimostrato  che  l’enzima  può  tagliare  selet¬ 
tivamente  la  sequenza  bersaglio  sul  cromosoma  omologo,  diffon¬ 
dendo  nella  popolazione  il  gene  da  cui  è  codificato. 

Il  nostro  laboratorio  ha  anche  dimostrato  che  qualsiasi  tipo  di 
enzima  in  grado  di  tagliare  sequenze  di  DNA  con  elevata  specifici¬ 
tà  -  tra  cui  zinc  finger  nucleases  (ZFN),  transcription  activator-like 
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Reti  di  contenimento. 

Per  prevenire  le  punture 
delle  zanzare  responsabili 
della  malaria,  questi  bambini 
di  un  villaggio  della  foresta 
amazzonica  brasiliana 
riposano  in  letti  avvolti  da 
zanzariere. 


effector  nucleases  (TALEN)  e  clustered  regularly  interspaced  short 
palindromic  repeats  (CRISPR)  -  se  attivato  durante  il  processo  di 
formazione  dei  gameti,  può  funzionare  come  gene  drive. 

Anni  fa,  quando  sono  state  descritte  per  la  prima  volta  le  carat¬ 
teristiche  di  CRISPR,  ci  siamo  subito  resi  conto  dei  vantaggi  offerti 
da  questa  tecnica  per  sviluppare  gene  drive  in  grado  di  interferire 
con  la  trasmissione  della  malaria  da  parte  di  Anopheles .  CRISPR  si 
distingue  dagli  altri  enzimi  per  la  facilità  con  cui  è  possibile  ripro- 
grammame  l’attività,  permettendo  di  attaccare  qualsiasi  sequenza 
del  genoma  della  zanzara.  Questo  enzima  è  composto  da  due  sub¬ 
unità:  Cas9,  una  molecola  capace  di  tagliare  il  DNA,  e  un  filamen¬ 
to  di  RNA  che  posiziona  Cas9  in  corrispondenza  delle  regioni  del 
DNA  da  tagliare,  determinando  la  specificità  per  il  bersaglio.  Se  si 
cambia  la  sequenza  dell’RNA,  è  possibile  programmare  con  gran¬ 
de  precisione  la  sequenza  del  DNA  dove  Cas9  effettuerà  il  taglio, 
facilitando  Pingegnerizzazione  di  enzimi  in  grado  di  tagliare  se¬ 
quenze  d’interesse  nel  genoma  della  zanzara. 

Le  modifiche  genetiche  per  il  controllo  delle  zanzare  seguono 
tre  strategie:  riduzione  della  fertilità  femminile,  attraverso  la  dif¬ 
fusione  di  mutazioni  che  distruggono  geni  coinvolti  nella  produ¬ 
zione  e  maturazione  delle  uova,  per  ridurre  la  capacità  riprodutti¬ 
va  della  popolazione;  riduzione  della  possibilità  di  accoppiamento, 
alterando  il  rapporto  tra  maschi  e  femmine  per  favorire  la  produ¬ 
zione  di  progenie  solo  maschile  fino  al  collasso  della  popolazio¬ 
ne;  riduzione  della  capacità  di  trasmettere  il  parassita,  rendendo  le 
zanzare  immuni  alla  malaria  tramite  la  distruzione  di  geni  essen¬ 
ziali  per  la  trasmissione  dei  parassiti.  I  primi  due  sono  metodi  per  la 
soppressione  della  popolazione  di  zanzare,  il  terzo  è  per  il  rimpiaz¬ 
zo  o  la  sostituzione.  Esperimenti  preliminari  hanno  mostrato  che 
ognuno  degli  approcci  è  promettente,  con  meriti  e  considerazioni. 

Distruzione  di  geni 

Secondo  modelli  matematici,  il  modo  più  semplice  ed  efficace 
per  ridurre  una  popolazione  di  zanzare  sarebbe  l’uso  di  un  enzima 
come  gene  drive  per  distruggere  selettivamente  un  gene  essenziale 
per  la  fertilità  delle  femmine.  La  sequenza  di  DNA  che  codifica  per 
l’enzima  o  il  complesso  enzimatico  (CRISPR  per  esempio)  possono 
essere  inseriti  nella  sequenza  di  DNA  del  gene  target  interrompen¬ 
done  l’espressione  e  di  conseguenza  il  corretto  il  funzionamento. 

Gli  individui  omozigoti,  due  copie  intatte  del  gene,  sono  fertili. 


Gli  eterozigoti,  con  una  sola  copia  intatta,  sono  ancora  fertili.  In 
questi  individui  l’attivazione  del  gene  drive  durante  la  meiosi  per¬ 
mette  la  trasmissione  del  gene  distrutto,  contenente  la  sequenza 
che  codifica  per  l’enzima,  alla  maggioranza  dei  gameti  e  di  conse¬ 
guenza  a  tutta  la  progenie.  In  questo  modo  la  frequenza  del  gene 
distrutto  aumenta  progressivamente  nella  popolazione  rendendo 
sempre  più  individui  eterozigoti  per  la  mutazione  genetica.  Quan¬ 
do  gli  individui  eterozigoti  inizieranno  ad  accoppiarsi,  la  progenie 
prodotta  avrà  entrambe  le  copie  del  gene  distrutte.  In  questo  caso 
le  femmine  saranno  sterili,  mentre  i  maschi  continueranno  a  tra¬ 
smettere  la  mutazione  finché  tutte  le  femmine  della  popolazione 
saranno  state  sterilizzate  (si  veda  V illustrazione  A  nel  box  a  p.  36). 

Il  nostro  gruppo  ha  recentemente  individuato  tre  geni  di  Ano- 
pheles  gambiae  coinvolti  in  vari  stadi  di  sviluppo  nella  produzione 
di  uova  e  che  possono  essere  considerati  bersagli  idonei  per  que¬ 
sto  approccio.  Nel  2015  su  «Nature  Biotechnology»  abbiamo  di¬ 
mostrato  che  un  gene  drive  basato  su  un  sistema  CRISPR-Cas9 
progettato  per  distruggere  uno  di  questi  geni  può  rapidamente  in¬ 
vadere  popolazioni  di  zanzare  allevate  in  laboratorio. 

Riduzione  dell’accoppiamento 

La  malaria  è  trasmessa  solo  dalle  zanzare  femmine,  quin¬ 
di  qualsiasi  intervento  che  induca  un  aumento  della  frequenza  di 
maschi  nella  progenie  ha  due  effetti  positivi:  genera  una  dimi¬ 
nuzione  della  trasmissione  della  malattia  e,  con  l’aumentare  del¬ 
le  frequenza  dei  maschi,  porta  al  collasso  della  popolazione  per 
esaurimento  delle  coppie  riproduttive. 

Nel  nostro  laboratorio  abbiamo  dimostrato  che  in  Anopheles 
gambiae  il  cromosoma  X  (uno  dei  due  cromosomi  che  determina¬ 
no  il  sesso,  l’altro  è  IT)  può  essere  distrutto  in  modo  selettivo  du¬ 
rante  la  maturazione  dello  sperma;  abbiamo  ottenuto  questo  ri¬ 
sultato  grazie  a  enzimi  che  tagliano  selettivamente  una  sequenza 
di  DNA  localizzata  solo  sul  cromosoma  X  in  diverse  centinaia  di 
copie  in  queste  specie  di  zanzare  (in  teoria  qualsiasi  sequenza  X- 
specifica  potrebbe  essere  un  obiettivo).  L’attività  dell’enzima,  an¬ 
cora  un’endonucleasi,  come  mostrato  su  «Nature  Communication» 
nel  2014,  o  CRISPR,  come  illustrato  nel  2016  su  «Scientific  Re- 
ports»,  determina  una  frammentazione  del  cromosoma  X,  così  solo 
gli  spermatozoi  portatori  del  cromosoma  Y  completano  il  proces¬ 
so  di  maturazione  e  fertilizzano  gli  ovociti  (gli  spermatozoi  reca- 
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Elementi  controversi 


Negli  ultimi  tempi  i  gene  drive  e  le  potenziali  applicazioni  di  questi  elementi  genetici 
in  grado  di  autopropagarsi  sono  stati  protagonisti  di  dibattiti  e  scandali  in  stile  WikiLeaks 


Un  allarme  accorato,  un  impegno  solenne,  persino  uno  scandalo  in  stile 
WikiLeaks.  È  innegabile  che  quello  che  sta  perfinire  sia  stato  un  inverno 
caldo  per  l’immagine  pubblica  dei  gene  drive. 

In  futuro  questi  elementi  genetici  capaci  di  autopropagarsi  potrebbero 
consentirci  di  tenere  sotto  controllo  intere  popolazioni  selvatiche  dannose 
per  l’essere  umano  oppure  per  l’ambiente,  facilitando  la  trasmissione 
ereditaria  di  geni  di  interesse.  Ma  arrivare  al  traguardo  sarà  impossibile 
se  i  ricercatori  non  riusciranno  a  meritarsi  un  pezzetto  per  volta  la  fiducia 
di  cittadini  e  regolatori.  L’accelerazione  del  dibattito  pubblico  degli  ultimi 
mesi,  comunque,  non  dovrebbe  trarre  in  inganno:  lo  storytei ling di  questo 
filone  di  ricerca  è  ancora  in  via  di  costruzione,  e  ci  vorrà  tempo  prima  che  la 
tecnologia  possa  uscire  dai  laboratori  per  essere  sperimentata  all’aperto  in 
condizioni  controllate. 

Raccontare  un’innovazione  avveniristica  accontentandosi  di  vecchi 
stereotipi  e  schemi  di  interpretazione  consumati  sarebbe  un  gran  peccato. 
La  bussola  migliore,  per  chi  vuole  orientarsi  nel  polverone  sollevato  dalle 
narrazioni  conflittuali,  è  la  capacità  di  valutare  circostanze  e  sfumature,  caso 
per  caso.  Innanzitutto  è  fondamentale  distinguere  tra  due  grandi  campi  di 
applicazione:  usare  i  gene  drive  negli  insetti  per  bloccare  la  trasmissione  di 
gravi  malattie  infettive  come  la  malaria  è  una  sfida  profondamente  diversa, 
anche  sul  piano  tecnico,  rispetto  a  impiegarli  per  proteggere  la  biodiversità 
degli  ecosistemi  minacciati  dalla  proliferazione  di  mammiferi  invasivi  come 
i  ratti.  In  secondo  luogo  bisogna  tenere  presente  che,  anche  all’interno  di 
uno  stesso  ambito  applicativo,  i  gene  drive  non  sono  tutti  uguali.  Potenzialità 
e  rischi  potranno  variare  in  modo  rilevante  a  seconda  di  come  saranno 
progettati  e  usati. 

Queste  premesse  sono  necessarie  per  inquadrare  correttamente  il 
significato  dell’allarme  che  ha  fatto  notizia  di  recente.  Secondo  un  modello 
matematico  presentato  da  un  gruppo  della  Harvard  University  e  del 
Massachusetts  Institute  of  Technology  (MIT),  i  gene  drive  testati  finora  nei 
laboratori  (in  condizioni  di  biosicurezza  certificate)  sono  troppo  potenti  per 
pensare  di  servirsene  come  armi  contro  le  specie  invasive.  Supponiamo 
che  un  domani  si  decida  di  usarli  al  posto  di  trappole  e  veleni  per  eliminare 
una  popolazione  di  ratti  che  altrimenti  porterebbe  all’estinzione  gli  uccelli 
o  i  rettili  nativi  di  un’isola,  come  racconta  Stephen  S.  Hall  a  p.  38.  Secondo 
i  calcoli  di  Kevin  Esvelt  del  MIT  e  colleghi,  pubblicati  su  bioRxiv  il  1 6 
novembre  2017,  il  processo  potrebbe  sfuggirci  di  mano.  La  modificazione 
genetica  sarebbe  infatti  così  persistente  da  rischiare  di  diffondersi  in 
popolazioni  di  ratti  che  vivono  in  altre  aree  geografiche  oltre  a  quella  scelta 
per  l’intervento,  e  non  possiamo  contare  sul  fatto  che  l’insorgere  del 
fenomeno  naturale  della  resistenza  basti  a  porre  un  freno.  La  breccia  nel 
confinamento  potrebbe  aprirsi  in  modo  accidentale,  se  qualche  animale 
modificato  riuscisse  a  lasciare  l’isola,  o  deliberatamente,  per  l’iniziativa  di 
qualche  persona  senza  scrupoli,  interessata  a  disfarsi  dei  roditori  anche  al  di 
fuori  del  sito  sperimentale  e  senza  le  autorizzazioni  del  caso. 

Il  modello  matematico  citato  ha  il  pregio  di  essere  stato  costruito  sulla 
base  dei  dati  pubblicati  in  letteratura  su  lieviti,  moscerini  e  zanzare,  ma  è 
molto  semplificato,  quindi  è  difficile  capire  quanto  sia  rappresentativo  di 
quello  che  potrebbe  accadere  nel  mondo  reale.  Esvelt  ha  comunque  tratto 
conclusioni  forti  dai  risultati  di  queste  simulazioni  matematiche,  firmando 


un  commento  su  «PLoS  Biology»  insieme  al  conservazionista  Neil  Gemimeli, 
della  neozelandese  Università  dell’Otago.  I  due  studiosi  si  rivolgono  in 
particolare  alla  Nuova  Zelanda,  che  ha  avviato  un  ambizioso  programma  per 
l’eliminazione  delle  specie  invasive  (Predator  Free  2050),  auspicando  che 
il  paese  decida  di  non  autorizzare  rilasci  sperimentali  nell’ambiente,  anche 
se  a  dire  il  vero  nessun  esperimento  del  genere  è  mai  stato  annunciato.  Il 
ricercatore  del  MIT  si  dichiara  pentito  di  aver  guardato  con  favore  in  passato 
a  questo  tipo  di  applicazioni,  e  al  tempo  stesso  ribadisce  il  suo  sostegno 
all’Impiego  della  tecnologia  in  chiave  antimalarica.  Il  potenziale  degli 
esperimenti  descritti  da  Andrea  Crisanti  e  Roberto  Galizi,  dunque,  non  viene 
messo  in  discussione  sulla  base  dei  nuovi  dati. 

Le  preoccupazioni  di  Esvelt  sulle  applicazioni  finalizzate  alla  gestione  delle 
specie  invasive  sono  apparse  ad  altri  specialisti  eccessive  e  premature, 
come  documenta  il  campionario  delle  reazioni  raccolte  dal  Science  and 
Media  Center  neozelandese.  «Le  Scienze»  ha  chiesto  un  parere  a  John 
Godwin,  che  lavora  allo  sviluppo  di  diversi  tipi  di  drive  per  il  topo  alla  North 
Carolina  State  University,  e  anche  lui  esprime  qualche  dubbio  sul  valore  di 
un  simile  allarme.  «Vale  la  pena  notare  che,  per  quanto  se  ne  sa,  non  ci  sono 
ricercatori  né  organizzazioni  che  propongano  di  applicare  questo  tipo  di  drive 
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Piccolo  e  (a  volte)  pericoloso.  Il  ratto  marrone  è  diffuso 
in  tutto  il  mondo  e  in  alcuni  contesti  è  diventata  una  specie 
invasiva  pericolosa,  motivo  per  cui  alcune  applicazioni  di  gene 
drive  riguardano  proprio  questo  roditore. 


potenzialmente  invasivi  per  scopi  di  conservazione»,  ci  ha  detto  lo  scienziato. 
Di  fatto  non  esistono  ancora  dimostrazioni  di  gene  drive  artificiali  funzionanti 
nei  vertebrati,  e  i  primi  rilasci  sperimentali  di  questo  tipo  non  potranno 
avvenire  prima  di  7-1 0  anni,  assicura  Godwin.  In  queste  condizioni  chiedere 
una  moratoria  sugli  esperimenti  a  fini  di  conservazione  sarebbe  come  gridare 
al  lupo  pur  sapendo  che  in  giro  attualmente  non  c’è  nemmeno  un  cagnolino  e 
in  futuro  saranno  ammessi  solo  esemplari  addomesticati  e  con  la  museruola. 

I  genetisti  sono  infatti  già  impegnati  a  sviluppare  gene  drive  più  sofisticati, 
controllabili,  adatti  ai  vari  scopi. 

Quelli  che  sono  stati  sperimentati  in  laboratorio  negli  ultimi  anni 
rientrano  nella  categoria  dei  gene  drive  artificiali  standard  e  si  basano 
prevalentemente  sulla  tecnologia  CRISPR.  Ma  nel  genoma  dei  topi,  per 
esempio,  esistono  anche  drive  naturali,  che  potrebbero  suscitare  minore 
diffidenza.  Anche  la  scelta  del  gene  da  diffondere  è  importante,  perché  è 
possibile  modificare  una  caratteristica  dannosa  negli  organismi  bersaglio 
oppure  mirare  all’eliminazione  degli  organismi  problematici  tout  court. 

I  gene  drive  di  soppressione  sembrerebbero  meno  aggressivi  di  quelli  di 
rimpiazzo,  almeno  sulla  carta,  e  più  idonei  per  le  strategie  di  conservazione. 
Inoltre  per  le  varianti  di  prossima  generazione  si  stanno  facendo  avanti  i 


primi  candidati,  pensati  per  esercitare  un  maggior  controllo  sul  processo. 
L’idea  è  di  fare  in  modo  che  la  «reazione  genetica  a  catena»  si  arresti  dopo 
un  certo  numero  di  generazioni  o  rimanga  circoscritta  a  una  particolare 
popolazione  bersaglio,  perché  si  concentra  su  caratteristiche  genetiche 
fissate  localmente  (drive  locali). 

«Penso  che  tutti  possiamo  concordare  che  i  drive  progettati  per  eliminare 
solo  una  ben  precisa  popolazione  locale  bersaglio  possono  essere 
confinati  in  modo  sicuro  e  rappresentano  un’opzione  ragionevole  per  la 
conservazione.  I  richiami  alla  cautela  sono  stati  esagerati  e  non  riconoscono 
il  grande  impegno  profuso  nella  ricerca  dai  nostri  partner  e  colleghi»,  ci 
ha  detto  Heath  Packard,  che  cura  la  comunicazione  per  l’organizzazione 
Island  Conservation.  Sia  Godwin  che  Esvelt,  in  effetti,  sono  tra  i  beneficiari 
dei  finanziamenti  erogati  dal  Department  of  Defense  degli  Stati  Uniti  per  il 
programma  Safe  Genes,  e  si  trovano  in  ottima  compagnia  con  nomi  di  peso 
come  Jennifer  Doudna  e  George  Church. 

Il  coinvolgimento  della  DARPA,  l’agenzia  per  le  tecnologie  emergenti  di 
interesse  militare,  ha  messo  in  allarme  gli  oppositori  dei  gene  drive:  guerra  e 
genetica  insieme  non  fanno  un  bell’effetto.  Ma  in  fondo  l’esistenza  di  questo 
programma  dimostra  che  l’enfasi  della  ricerca  è  posta  proprio  sulla  necessità 
di  rafforzare  il  livello  di  sicurezza  della  tecnologia  prima  di  cominciare  a 
considerare  eventuali  rilasci  ambientali.  I  primi  a  non  voler  correre  rischi  sono 
i  sostenitori  dei  gene  drive,  perché  se  il  debutto  in  campo  aperto  dovesse 
essere  macchiato  da  qualche  incidente,  difficilmente  una  tecnologia  così 
controversa  potrebbe  sopravvivere  al  danno  di  immagine.  La  consapevolezza 
di  quanto  sia  importante  coltivare  la  cultura  dell’innovazione  responsabile, 
evitando  fughe  in  avanti,  è  evidente  anche  nei  principi  guida  sottoscritti 
recentemente  dai  maggiori  sponsor  del  filone  di  ricerca  -  dalla  Bill  &  Melinda 
Gates  Foundation  ai  TataTrusts  indiani,  dal  Wellcome  Trust  britannico 
al  francese  INSERM  -  e  pubblicati  il  1  °  dicembre  dello  scorso  anno  su 
«Science»  in  un  policy  forum  che  vale  come  un  solenne  impegno. 

Quanto  allo  scandalo  in  stile  WikiLeaks,  si  è  consumato  il  4  dicembre,  alla 
vigilia  di  un  meeting  sulla  Convenzione  della  diversità  biologica  delle  Nazioni 
Unite.  I  mezzi  di  comunicazione  hanno  potuto  accedere  a  oltre  1 000  e-mail, 
spedite  e  ricevute  da  specialisti  statunitensi  del  campo,  ottenute  grazie  al 
Freedom  of  Information  Act  da  ETC  Group,  una  ONG  che  si  è  già  distinta 
per  le  contestazioni  all’uso  delle  biotecnologie  in  agricoltura.  A  ben  vedere  i 
messaggi  dei  ricercatori  non  hanno  rivelato  granché  di  scandaloso,  nota  un 
editoriale  di  «Nature»,  ma  intanto  il  polverone  è  stato  sollevato. 

Le  tensioni  non  mancano,  dunque,  eppure  rappresentare  i  gene  drive 
come  un  braccio  di  ferro  tra  scienziati  e  ambientalisti  sarebbe  una  mezza 
verità,  perché  la  scienza  sta  facendo  uno  sforzo  di  apertura  e  di  dialogo. 
«Penso  che  quest’area  di  ricerca  sia  tutto  sommato  un  buon  modello  di 
collaborazione  produttiva  tra  genetisti  e  ricercatori  focalizzati  sull’ecologia, 
con  il  coinvolgimento  di  matematici,  specialisti  di  valutazione  del  rischio, 
scienziati  sociali  e  altre  figure»,  ci  ha  detto  Godwin  concludendo  con  una 
nota  di  ottimismo.  «Personalmente  sono  incoraggiato  dalla  risposta  dei 
conservazionisti  con  cui  ho  potuto  parlare  del  potenziale  dei  gene  drive  per 
la  gestione  delle  specie  invasive.  Queste  persone  conoscono  il  problema 
e  i  limiti  degli  strumenti  oggi  disponibili.  Probabilmente  è  per  questo  che 
riconoscono  il  bisogno  di  una  ricerca  responsabile  su  approcci  innovativi». 

Anna  Meldolesi 


Science  writer  («Corriere  della  sera»,  «Nature  Biotechnology»).  È  autrice 
di  numerosi  libri,  tra  cui  E  l’uomo  creò  l’uomo.  CRISPR  e  la  rivoluzione 
dell’editing  genomico  {Bollati Boringhieri,  2017). 
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COME  FUNZIONA 


Femmine  infertili  e  sempre  più  maschi 


Al 


Linea  germinale  maschile  o  femminile 


A2 


Soma  (HEG+) 


Soma  (Wild-type) 


XkKMXi<lWkP<MWk 


Nella  meiosi  {Al)  i  cromosomi  ereditati 
dal  padre  e  dalla  madre  si  appaiano, 
portando  in  prossimità  della  sequenza 
dove  è  inserito  un  gene  HEG  la  regione 
di  DNA  corrispondente  del  cromosoma 
omologo:  il  doppio  filamento  di  DNA  {in 
grigio)  è  di  un  gene  della  fertilità.  A  questo 
punto  l’enzima  codificato  da  MFGtaglia  la 
sequenza  corrispondente  che  non  contiene 
il  gene  dell’endonucleasi  (allele  wild-type), 
costringendo  la  macchina  di  riparazione 
del  DNA  cellulare  a  usare  il  cromosoma 
con  il  gene  dell’endonucleasi  (allele  HEG+) 
come  stampo.  L’accoppiamento  ( A2)  di 
un  eterozigote  con  un  wild-type  genera 
per  lo  più  eterozigoti,  riducendo  a  ogni 
generazione  quelli  wild-type.  Gli  eterozigoti 
inizieranno  ad  accoppiarsi  tra  loro  e  la 
progenie  avrà  entrambe  le  copie  del  gene 
distrutte.  Le  femmine  saranno  sterili,  e  i 
maschi  continueranno  a  trasmettere  la 
mutazione  finché  tutte  le  femmine  della 
popolazione  saranno  state  sterilizzate. 


B1 


Linea  germinale  maschile 

EG 


U) 


B2 

Soma  ( EG+ ) 

ìhhikw 


Soma  (Wild-type) 


zx 


Progenie 

maschile 


Durante  la  meiosi  {B1)  maschile  viene 
attivata  la  sequenza  genica  codificante  per 
l’endonucleasi,  localizzata  nel  cromosoma 
Y.  L’enzima  riconosce  e  taglia  sequenze 
di  DNA  presenti  in  molteplici  copie 
esclusivamente  sul  cromosoma  X  della 
zanzara,  che  viene  così  frammentato. 
In  questo  modo  solo  gli  spermatozoi 
portatori  del  cromosoma  Y  sono  in  grado 
di  completare  il  processo  di  maturazione. 
Quando  questi  maschi  transgenici  si 
accoppiano  con  femmine  wild-type 
(i 82) ,  sono  in  grado  di  trasmettere  quasi 
esclusivamente  il  cromosoma  sessuale  Y, 
e  generare  quindi  una  progenie  soprattutto 
maschile  e  portatrice  di  HEG,  che  a  sua 
volta  produce  lo  stesso  effetto  nelle 
generazioni  successive,  causando  una 
graduale  riduzione  del  numero  di  femmine. 


I  gene  drive  come  quelli  illustrati  in  A  e  £  hanno  la  capacità  di 
propagarsi  nella  popolazione  a  partire  da  frequenze  di  rilascio  molto 
basse  {in  rosso).  Grazie  alla  capacità  di  interferire  con  la  fertilità  delle 
femmine  {rappresentata  in  A)  o  di  generare  una  progenie  unicamente 
maschile  {rappresentata  in  B),  la  popolazione  obiettivo  subisce  una 
progressiva  riduzione  in  numerosità  e  fitness  {in  nero). 
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Illustrazione  di  Marco  Marzola  su  indicazione  degli  autori;  adattamento  da  Site-specific  selfish  genes  as  tools  forthe  control  and 
genetic  engineering  of  naturai populations,  di  A.  Burt,  in  «Proceedings  of  thè  Royal  Society  B»,  Voi.  270,  n.  1518,7  marzo  2003. 


no  solo  uno  dei  due  cromosomi  sessuali).  In  queste  zanzare  il  95 
per  cento  di  tutti  gli  spermatozoi  vitali  contengono  IT,  e  quindi  la 
progenie  risulta  composta  quasi  esclusivamente  da  individui  ma¬ 
schi  (caratterizzati  dai  cromosomi  sessuali  X  e  Y),  azzerando  quasi 
completamente  il  numero  di  zanzare  femmina  (coppia  di  cromoso¬ 
mi  sessuali  XX)  generate  (si  veda  V illustrazione  B  nel  box  a  fronte). 

Attualmente  lavoriamo  per  accoppiare  le  endonucleasi  a  un  ge¬ 
ne  drive  in  modo  che  possano  essere  ereditate  da  tutta  la  progenie 
maschile, ,  per  esempio  inserendo  il  gene  codificante  per  l’enzi¬ 
ma  nel  cromosoma  Y,  aumentandone  così  la  frequenza  di  genera¬ 
zione  in  generazione  fino  alfestinzione  della  popolazione  a  causa 
della  carenza  di  femmine  necessarie  per  l’accoppiamento. 

Non  suscettibili  alla  malattia 

Un’altra  opzione  offerta  dal  gene  drive  è  la  diffusione  di  mo¬ 
difiche  genetiche  che  rendano  le  zanzare  immuni  alla  malaria  e 
quindi  impossibilitate  a  trasmetterla.  Questo  traguardo  può  essere 
raggiunto  distruggendo  i  geni  della  zanzara  sfruttati  dal  parassita 
per  infettare  l’insetto;  per  esempio,  geni  che  codificano  per  strut¬ 
ture  molecolari  chiamate  recettori  che  permettono 
al  plasmodio  di  invadere  intestino  e  ghiandole  sa¬ 
livari  della  zanzara,  oppure  inserendo  nel  genoma 
dell’insetto  geni  in  grado  di  riconoscere  e  neutra¬ 
lizzare  selettivamente  il  parassita,  per  esempio  che 
codifichino  per  anticorpi  legati  a  tossine. 

Alcuni  ricercatori  hanno  proposto  di  inserire 
geni  che  codificano  per  peptidi  (proteine  di  picco¬ 
la  taglia)  antimicrobici  nel  genoma  della  zanza¬ 
ra.  Risultati  preliminari  -  pubblicati  nel  2015  da 
Valentino  M.  Gantz,  dell’Università  della  Califor¬ 
nia  a  San  Diego,  e  colleghi  sui  «Proceedings  of  thè 
National  Academy  of  Sciences»  -  indicano  che 
zanzare  Anopheles  stephensi  (principale  respon¬ 
sabile  della  trasmissione  di  Plasmodium  faleiparum  in  India),  mo¬ 
dificate  per  produrre  anticorpi  diretti  contro  proteine  del  parassita 
che  causa  la  malaria  nei  topi  (Plasmodium  berghei ,  usato  come 
modello  per  lo  studio  della  malaria),  possono  bloccarne  lo  svilup¬ 
po  e  quindi  immunizzare  le  zanzare.  Questi  studi  sono  in  una  fa¬ 
se  preliminare;  dovranno  essere  estesi  ad  altre  specie  di  zanzare  e 
mostrare  efficacia  contro  Plasmodium  faleiparum,  il  parassita  del¬ 
la  malaria  umana. 

Dal  laboratorio  al  campo 

La  tecnologia  del  gene  drive  offre  una  grande  flessibilità  di  im¬ 
piego  ed  enormi  potenzialità  per  il  controllo  di  vettori  portatori 
di  malattie.  A  differenza  di  molti  altri  sistemi  di  controllo,  il  gene 
drive  può  agire  su  una  specie  ben  determinata,  può  essere  auto¬ 
sostenibile  e  quindi  può  rappresentare  un  rimedio  a  lungo  termine 
con  costi  sostenibili.  Inoltre  è  una  tecnologia  che  può  essere  com¬ 
plementare  ad  altri  sistemi  di  controllo,  come  vaccini  e  farmaci,  o 
altri  approcci  convenzionali  come  insetticidi  e  zanzariere. 

L’ingegnerizzazione  di  sistemi  gene  drive  per  il  controllo  del¬ 
la  malaria  è  a  uno  stadio  iniziale,  e  ogni  approccio  dovrà  supera¬ 
re  una  serie  di  fasi  di  validazione,  dal  laboratorio  al  rilascio  con¬ 
finato,  prima  di  essere  valutato  sul  campo.  Con  il  progetto  Target 
Malaria,  finanziato  dalla  Bill  &  Melinda  Gates  Foundation,  abbia¬ 
mo  costruito  camere  climatiche  (situate  presso  il  Polo  di  genomica, 
genetica  e  biologia  nei  laboratori  di  Perugia  e  Temi);  queste  came¬ 
re  simulano  le  condizioni  tropicali  in  cui  le  zanzare  vivono,  quindi 
permettono  di  valutare  efficacia,  stabilità  e  dinamica  di  diffusione 


di  gene  drive  su  popolazioni  di  zanzare  confinate  in  gabbie  ad  alto 
grado  di  sicurezza  e  isolamento  ecologico.  Nonostante  l’azione  del 
gene  drive  sia  progettata  per  permetterne  la  diffusione,  il  proces¬ 
so  di  evoluzione  determina  lo  sviluppo  di  meccanismi  di  resisten¬ 
za  che  rendono  la  zanzara  immune  alla  diffusione  del  gene  drive. 

Uno  dei  meccanismi  di  resistenza  più  comuni  è  la  variazione 
della  sequenza  di  DNA  del  sito  bersaglio  riconosciuto  dall’endonu- 
cleasi.  Questa  variazione  può  essere  preesistente  nella  popolazione 
o  generata  nel  processo  di  riparazione  del  taglio.  In  entrambi  i  ca¬ 
si  la  sequenza  bersaglio  differisce  da  quella  originale  e  non  può  più 
essere  tagliata  dalla  stessa  endonucleasi.  Se  poi  queste  sequenze 
dovessero  conferire  un  vantaggio  selettivo,  potrebbero  diffonder¬ 
si,  annullando  la  capacità  di  propagazione  del  gene  drive.  Per  miti¬ 
gare  il  rischio  sono  state  proposte  strategie  come  la  selezione  di  se¬ 
quenze  bersaglio  altamente  conservate  per  limitare  la  probabilità 
che  le  varianti  possano  generare  un  gene  funzionale  e  resistente  al 
gene  drive.  In  alternativa,  il  gene  drive  può  essere  ingegnerizzato 
per  colpire  più  di  una  sequenza  bersaglio  nello  stesso  gene. 

Qualsiasi  gene  drive  efficace  in  laboratorio  dovrà  essere  poi  va¬ 
lutato  in  condizioni  di  confinamento  ecologico, 
con  gabbie  di  grandi  dimensioni  che  riproducono 
le  condizioni  climatiche  tropicali  per  testare  effi¬ 
cacia,  stabilità  e  dinamica  di  diffusione  su  gran¬ 
di  numeri.  Inoltre  dovranno  essere  effettuati  studi 
per  esaminare  distribuzione,  eterogeneità  geneti¬ 
ca  e  flusso  genico  delle  diverse  specie  di  zanzare 
presenti  nelle  aree  di  rilascio  del  gene  drive. 

Come  per  altre  tecnologie  innovative,  anche 
per  il  gene  drive  sarà  indispensabile  effettuare 
una  valutazione  delle  implicazioni  etiche  ed  eco¬ 
logiche  legate  al  suo  impiego.  In  questa  direzione, 
la  comunità  scientifica  ha  concordato  linee  gui¬ 
da  per  sviluppo,  realizzazione  e  contenimento  di 
questa  tecnologia,  seguendo  adeguate  misure  di  sicurezza.  Una  re¬ 
cente  relazione  della  statunitense  National  Academies  of  Scien¬ 
ce,  Engineering,  and  Medicine  ha  incoraggiato  un  approccio  pre¬ 
cauzionale  e  studi  approfonditi  per  la  costruzione,  la  valutazione  e 
l’adozione  del  gene  drive.  Oltre  all’importanza  di  avere  linee  gui¬ 
da,  l’adozione  del  gene  drive  per  il  controllo  di  organismi  nocivi 
dovrà  essere  valutata  caso  per  caso,  considerando  rischi  e  benefici 
associati  al  controllo  di  una  data  malattia. 

La  malaria  causa  enormi  sofferenze  umane  e  gravi  danni  alla 
società  e  all’economia  di  molti  paesi  in  via  di  sviluppo,  nonostan¬ 
te  i  gravosi  interventi  messi  in  atto  finora.  La  decisione  di  adottare 
una  tecnologia  come  il  gene  drive  non  dovrebbe  essere  presa  dagli 
gli  scienziati  che  progettano  la  tecnologia,  bensì  da  paesi  e  comu¬ 
nità  colpiti  dalla  malattia.  Questo  richiederà  un  dialogo  aperto,  che 
deve  coinvolgere  tutti  i  soggetti  interessati  per  raggiungere  un’in¬ 
tesa  prima  di  usare  la  tecnologia  sul  campo.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 

The  Creation  and  Selection  of  Mutations  Resistant  to  a  Gene  Drive  over 
Multiple  Generations  in  thè  Malaria  Mosquito.  Crisanti  A.  e  altri,  in  «PLoS 
Genetics»,  Voi.  1 3.  n.  1 0,  el  007039, 4  ottobre  201 7. 

Site-Specific  Selfish  Genes  asTooIs  for  thè  Control  and  Genetic  Engineering  of 
Naturai  Populations.  BurtA.,  in  «Proceedings  of  thè  Royal  Society  B»,  Voi.  270,  n. 
1518, 7  marzo  2003. 

Stable  Germiine  Transformation  of  thè  Malaria  Mosquito  Anopheles  stephenà. 

Crisanti  A.  e  altri,  in  «Nature»,  Voi.  405,  n.  6789,  pp.  959-962, 22  giugno  2000. 

Gene  Drives  on  thè  Horizon.  National  Academies  of  Science,  Engineering,  and 
Medicine,  2016.  https://doi.org/10.17226/23405. 
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GENETICA 


L’ingegneria 
genetica  può  sai 
le  Galapagos? 


di  Stephen  S.  Hall 


Le  iguane  marine  delle  Galapagos 
sono  preda  dei  gatti  inselvatichiti  e  di  altri 
predatori  invasivi. 


Nell’arcipelago  delle 
Galapagos  le  specie 
invasive  stanno  portando 
all’estinzione  diversi 
animali  autoctoni.  Alcuni 
conservazionisti  si  chiedono 
se  la  manipolazione 
genetica  possa  essere 
la  soluzione  del  problema 


Stephen  S.  Hall  è  uno  scrittore  scientifico 
pluripremiato  e  collabora  abitualmente  con  diverse 
testate.  Di  recente  ha  pubblicato  Wisdom: 

From  Philosophy  to  Neuroscience  (Knopf,  201 0). 


Il  25  settembre  1835,  durante  la  sua  visita  all’arcipelago  delle  Galapagos  a  bordo  dell  'HMS 
Beagle,  Charles  Darwin  mise  piede  per  la  prima  volta  su  quella  che  all’epoca  era  ancora 
chiamata  Charles  Island.  Vi  trovò  una  colonia  di  200-300  abitanti,  quasi  tutti  esiliati  poli¬ 
tici  inviati  dall’Ecuador  in  seguito  a  un  fallito  colpo  di  Stato.  Darwin  non  rimase  partico¬ 
larmente  colpito  dalle  pianure,  con  i  loro  «boschetti  spogli»,  ma  dopo  essersi  addentrato  per 
sei  chilometri  nell’entroterra  e  aver  raggiunto  un  piccolo  e  misero  insediamento  sulle  colline,  trovò  una 
«vegetazione  rigogliosa  e  lussureggiante»,  coltivata  a  banane  e  patate  dolci,  e  un  gruppo  di  isolani  che 
«pur  lamentandosi  della  povertà,  ottenevano,  senza  troppa  fatica,  i  mezzi  per  la  loro  sussistenza». 


Era  soprattutto  per  le  decine  di  migliaia  di  tartarughe  giganti 
che  una  volta  si  aggiravano  sulle  isole.  «Nei  boschi  -  annotò  Dar¬ 
win,  quasi  come  se  se  ne  fosse  reso  conto  solo  più  tardi  -  ci  sono 
molti  maiali  e  capre  selvatici». 

La  mattina  del  25  agosto  2017  Karl  Campbell  è  saltato  giù  da 
una  barca  bimotore  sul  molo  di  quella  stessa  umile  isola,  oggi 
chiamata  Floreana.  Conta  144  residenti,  la  metà  di  quelli  che  la 
popolavano  ai  tempi  di  Darwin,  e  Campbell  sembrava  conoscer¬ 
li  tutti.  Con  cappellino  da  baseball,  jeans  e  maglietta  grigia  con  la 
scritta  «Island  Conservation»,  si  è  diretto  con  calma  verso  Claudio 
Cruz,  che  sedeva  al  volante  di  un  autobus  locale  (un  camion  con¬ 
vertito,  con  le  panche  sul  retro),  per  scambiare  due  battute.  Con 
un  gesto  della  mano  ha  salutato  Joselita  e  Joselito,  che  presidia¬ 
vano  sul  molo  il  posto  di  controllo  del  governo  ecuadoriano  per 
la  biosicurezza.  Ha  gridato  un  altro  «Hola!»  al  direttore  deH’ufficio 
postale,  infilato  la  testa  nel  centro  civico  per  salutare  Myra  e  Hol- 
ger,  un  agricoltore,  e  si  è  fermato  a  parlare  con  Carmen,  la  custode 
dei  bagni  pubblici  vicini  all’approdo.  Il  suo  cammino  lungo  fum¬ 
ea  strada  asfaltata  di  Floreana  è  stato  rallentato  da  saluti,  chiac¬ 
chiere,  battute  e  baci  su  una  guancia,  come  si  usa  in  Ecuador. 

Campbell,  australiano,  42  anni,  vive  alle  Galapagos  da  venf  an¬ 
ni:  è  un  tipo  socievole,  ed  è  solito  attaccare  discorso  con:  «Tut¬ 
to  bene,  amico?».  Ma  l’atteggiamento  allegro  e  bonario  di  quella 
mattina  era  una  parte  fondamentale  di  un’enorme  impresa  scien¬ 
tifica.  Campbell  ha  un  PhD  in  gestione  dei  vertebrati  infestanti 
all’Università  del  Queensland,  in  Australia,  e  nel  2006  ha  iniziato 
a  collaborare  come  specialista  della  rimozione  animale  con  Island 
Conservation,  un’organizzazione  con  sede  a  Santa  Cruz,  in  Cali¬ 


fornia,  impegnata  nella  salvaguardia  della  biodiversità  e  nella  pre¬ 
venzione  delle  estinzioni  nelle  isole  di  tutto  il  mondo  tramite  la 
rimozione  delle  specie  invasive.  Dal  1997  Campbell  si  dedica  a  in¬ 
terventi  di  eliminazione  nelle  Galapagos,  e  nel  2006  ha  seguito 
un’operazione  per  eliminare  capre  e  asini  inselvatichiti  da  Flore¬ 
ana.  Oggi,  dopo  dieci  anni,  Campbell  è  project  manager  di  Island 
Conservation,  e  Floreana  è  di  nuovo  teatro  del  suo  progetto  più 
ambizioso:  feliminazione  di  tutti  i  ratti  e  i  topi  presenti  sull’isola. 

Ci  sono  centinaia  di  migliaia  di  isole  nel  mondo.  «Non  è  possi¬ 
bile  intervenire  su  tutte»,  ammette  Campbell.  Secondo  lui,  i  con- 
servazionisti  «attualmente  sono  in  grado  di  occuparsi  di  10-20 
isole  all’anno,  per  liberarle  dai  topi.  Quali  sono  allora  le  isole  su 
cui  bisogna  agire  con  più  urgenza?  Abbiamo  redatto  un  elenco 
dei  luoghi  in  cui  dovremmo  adoperarci  per  prevenire  le  estinzio¬ 
ni».  In  cima  all’elenco  c’è  Floreana. 

«Floreana  ha  uno  dei  tassi  di  endemismo  più  elevati  delle 
Galapagos,  il  tasso  più  alto  di  estinzioni  dovute  a  specie  invasi¬ 
ve  e  il  tasso  di  gran  lunga  più  elevato  di  specie  a  rischio,  per  questo 
è  tra  gli  obiettivi  prioritari  non  solo  nelle  Galapagos,  ma  in  tutto  il 
mondo»,  dice  Campbell,  con  una  cantilena  che  ha  tutta  la  forbitez¬ 
za  e  l’urgenza  di  un  discorso  ripetuto  infinite  volte  a  finanziatori, 
giornalisti  e  forse  anche  a  ogni  singolo  abitante  dell’isola. 

Con  gli  attuali  strumenti  di  eliminazione,  Floreana  è  un  proget¬ 
to  al  limite  del  realizzabile.  L’isola  è  grande  (17.253  ettari)  ed  è  po¬ 
polata,  e  questo  complica  la  questione:  bisogna  spiegare  agli  abi¬ 
tanti  la  logistica  e  le  conseguenze  dell’intero  progetto,  compresa 
l’intenzione  di  riversare  400  tonnellate  di  veleno  per  roditori  su 
tutta  l’isola.  Ecco  perché,  dal  2012,  Campbell  e  i  suoi  colleghi,  tra  i 


Le  specie  invasive  sono  un  problema  per  le 
Galapagos  fin  da  quando  i  primi  marinai 
sbarcarono  sulle  isole.  Centinaia  di  specie 
alloctone  di  piante,  insetti,  rettili,  uccelli  e 
mammiferi  vivono  nell’arcipelago,  a  discapito  delle 
specie  autoctone,  che  in  alcuni  casi  ne  diventano 
preda. 


_ |  IN  BREVE  | _ 

Eliminare  le  specie  invasive  può  essere  un 
compito  brutale.  Un  progetto  per  eliminare  i 
roditori  che  saccheggiano  i  nidi  degli  uccelli  e  dei 
rettili  originari  di  Floreana  prevede  l’impiego  di 
400  tonnellate  di  veleno  e  l’isolamento  di  animali 
domestici,  bestiame  e  forse  anche  bambini  per 
settimane. 


La  manipolazione  genetica,  per  esempio, 
l’alterazione  dell’ereditarietà  nei  roditori  al  fine 
di  generare  una  popolazione  con  progenie  solo 
maschile,  e  quindi  di  impedirne  la  riproduzione, 
è  oggi  oggetto  di  dibattito  in  quanto  potenziale 
alternativa  al  veleno  e  alla  caccia.  Ma  quali  sono 
i  rischi?  E  quali  le  certezze  sulla  sua  efficacia? 
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I  ratti  marroni  (7)  sono  uno  dei  principali  bersagli  di  un  vasto  progetto  di  eliminazione  delle  specie  invasive  dall’isola  di  Floreana,  dove 
asini  (2),  bovini  (2)  e  molte  altre  specie  alloctone  sono  state  introdotte  nel  corso  dei  secoli.  Nella  vicina  isola  Isabela,  le  capre  inselvatichite 
hanno  denudato  una  roccaforte  delle  tartarughe  giganti  delle  Galapagos  (4). 


quali  Carolina  Torres  e  Gloria  Salvador,  almeno  una  volta  al  mese 
visitano  Floreana,  sopportando  gli  scossoni  del  viaggio  di  due  ore 
in  barca  dall’isola  di  Santa  Cruz,  la  più  importante  dell’arcipelago, 
per  incontrare  i  residenti,  descrivere  il  progetto  e  studiare  le  com¬ 
plicate  misure  necessarie  per  proteggere  adulti,  bambini,  bestiame, 
risorse  idriche  e  specie  a  rischio  dagli  effetti  del  veleno. 

Interventi  di  eliminazione  del  genere  richiedono  una  logistica  e 
una  precisione  quasi  militari,  ed  è  per  questo  che  Campbell  cerca 
disperatamente  un’alternativa  alle  aggressive  tecniche  di  elimina¬ 
zione  esistenti.  Una  delle  più  interessanti,  secondo  lui,  è  una  nuo¬ 
va  e  controversa  forma  di  manipolazione  genetica,  chiamata  gene 
drive.  Di  fronte  alle  difficoltà  logistiche  che  deve  affrontare  tut¬ 
ti  i  giorni  per  il  progetto  di  Floreana,  questa  tecnologia  gli  sem¬ 
bra  quasi  una  bacchetta  magica  uscita  da  un  libro  di  Harry  Potter. 

La  strategia  alla  base  dell’impiego  del  gene  drive  in  questo  con¬ 
testo  sarebbe  la  modifica  del  DNA  dei  topi,  ricorrendo  a  CRISPR  — 
l’innovativa  tecnologia  di  editing  genomico  —  o  ad  altri  strumen¬ 
ti  di  manipolazione  genetica,  in  modo  da  alterare  le  probabilità 
dell’ereditarietà  sessuale:  si  potrebbe  per  esempio  generare  proge¬ 
nie  solo  maschile,  e  ottenere  una  popolazione  di  topi  priva  di  fi¬ 
glie  femmine.  L’eliminazione  delle  femmine  costituirebbe  un  vi¬ 
colo  cieco  dal  punto  di  vista  riproduttivo  per  la  specie  invasiva. 
Il  gene  drive  è  ancora  ben  lungi  dall’essere  applicabile,  ma  Island 
Conservation  collabora  da  tempo  con  biologi  molecolari  statuni¬ 


tensi  e  australiani  per  ottenere  topi  geneticamente  modificati,  e 
Campbell  non  ha  celato  il  suo  entusiasmo  per  questo  metodo  nelle 
recenti  conferenze  scientifiche. 

Forse  è  per  questo  che  in  un’analisi  del  2016  sui  potenziali  ri¬ 
schi  e  benefici  del  gene  drive  le  National  Academies  of  Sciences, 
Engineering,  and  Medicine  hanno  incluso  proprio  l’esempio  dei 
topi  senza  figlie  in  possibili  scenari  di  applicazione  di  questa  tec¬ 
nologia.  Il  rapporto  evidenziava  che  «la  varietà  delle  percezioni 
del  ruolo  degli  esseri  umani  negli  ecosistemi  e  più  in  generale  del¬ 
la  loro  relazione  con  la  natura  —  nonché  del  loro  impatto  sugli 
ecosistemi,  e  la  relativa  alterazione  —  è  fondamentale  nell’ottica 
del  dibattito  emergente  sul  gene  drive».  In  un  certo  senso,  questo 
dibattito  è  già  iniziato  a  Floreana,  dove  da  cinque  anni  i  residen¬ 
ti  valutano  rischi  e  benefici  di  una  massiccia,  seppur  non  genetica, 
alterazione  del  loro  prezioso  ecosistema. 

Campbell  è  il  primo  a  riconoscere  che  le  Galapagos  non  saran¬ 
no  il  primo  posto,  né  il  migliore,  per  testare  sul  campo  il  gene  dri¬ 
ve.  Ma  potrebbero  essere  il  luogo  ideale  per  riflettere  sulle  possibili 
implicazioni  —  positive  e  negative  —  di  questa  tecnologia  nell’otti¬ 
ca  della  salvaguardia  delle  specie.  Se,  in  quanto  comunità  globale, 
riteniamo  importante  preservare  e  proteggere  la  biodiversità  delle 
Galapagos  (al  punto  che  l’UNESCO  ha  inserito  queste  isole  nel  Pa¬ 
trimonio  mondiale  delfumanità),  allora  dobbiamo  anche  scende¬ 
re  a  patti  con  le  complessità  e  i  paradossi  dell’eliminazione  delle 
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Selezione  innaturale 

Island  Conservation,  un’associazione  californiana,  assiste  le  autori¬ 
tà  ecuadoriane  nell’eliminazione  di  tutti  i  ratti  e  i  topi  di  Floreana,  una 
grande  isola  abitata  dell’arcipelago  delle  Galapagos. 
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specie  invasive,  che  legittima  l’eliminazione  locale  di  determina¬ 
ti  animali  a  beneficio  di  altre  specie,  non  da  ultimo  quella  uma¬ 
na.  Come  ricorda  sempre  Campbell,  «nessuno  viene  alle  Galapa¬ 
gos  per  vedere  ratti,  capre  e  gatti». 

Un’ombra  sul  paradiso 

Nelfimmaginario  collettivo,  le  Galapagos  sono  diventate  si¬ 
nonimo  di  armonia  ecologica  e  biodiversità  autentica,  ma  pur¬ 
troppo  la  realtà  è  molto  diversa.  Certo,  le  tartarughe  giganti  so¬ 
no  impressionanti,  ma  se  in  passato  erano  in  migliaia  a  farla  da 
padrone  sulle  colline  di  Floreana,  oggi  ne  resta  circa  una  ven¬ 
tina  di  esemplari,  tutti  importati  da  altre  isole,  perché  le  specie 
locali  si  sono  estinte.  Certo,  gli  impavidi  fringuelli  sono  grazio¬ 
si  e  affascinanti,  ma  il  tordo  beffeggiatore  di  Floreana  è  scom¬ 
parso  dall’isola  intorno  al  1880,  insieme  ad  altre  12  specie  che 
si  sono  estinte  a  livello  locale.  Certo,  le  tartarughe  marine  che 
nuotano  languidamente  al  largo  della  spiaggia  La  Loberia  sono 
magnifiche,  ma  vengono  puntualmente  derubate  delle  loro  uova 
da  predatori  indifferenti.  Tutte  le  specie  simbolo  delle  Galapagos 
sono  minacciate  da  specie  invasive. 

Un’ombra  aleggia  sul  paradiso  delle  Galapagos,  da  molto  tem¬ 
po,  forse  da  quando  Tomàs  de  Berlanga,  allora  vescovo  di  Pana¬ 
ma,  deviò  dalla  rotta  e  scoprì  le  isole,  nel  1535. 1  primi  veri  mam¬ 
miferi  invasivi  furono  i  pirati  che  frequentavano  l’arcipelago  nel 
XVII  secolo,  seguiti  dagli  equipaggi  delle  baleniere  nel  XVIII  se¬ 
colo.  Questi  marinai  portarono  con  sé,  come  su  un’arca  malefi¬ 
ca,  una  serie  di  mammiferi  deplorevoli,  intro ducendoli  su  isole  che 
erano  rimaste  pressoché  imperturbate  per  milioni  di  anni.  A  voler 
essere  provocatoriamente  precisi,  il  primo  animale  invasivo  di  Flo¬ 
reana  documentato  dalla  storia  fu  un  marinaio  irlandese  di  nome 
Patrick  Watkins,  abbandonato  sull’isola  intorno  al  1805.  Pare  che 
Watkins  coltivasse  ortaggi  che  barattava  con  le  navi  di  passaggio 
in  cambio  di  rum  (ispirando  una  storia  di  Herman  Melville). 

Tre  anni  prima  delfarrivo  di  Darwin,  un  coacervo  di  specie  in¬ 
vasive  degno  di  uno  zoo  si  era  ormai  insediato  a  Floreana.  Non  è 
un  caso  che  nella  letteratura  scientifica  il  1832  sia  la  prima  data  a 
cui  si  fa  risalire  Farrivo  di  molte  specie  invasive.  Quello  fu  l’anno 
in  cui  il  generale  José  de  Villamil,  primo  governatore  delle  isole 
Galapagos,  approdò  a  Floreana  per  organizzare  la  colonia  penale. 
Per  dirla  con  le  parole  di  Cruz  —  agricoltore,  storico  amatoriale, 
autista  occasionale  di  autobus  e  principale  proprietario  terriero  di 
Floreana  —  il  generale  «portò  di  tutto  con  sé:  capre,  asini,  vacche, 
muli,  cavalli,  cani,  maiali,  topi...  di  tutto».  Importazioni  analoghe 
di  animali  avvennero  su  altre  isole  delle  Galapagos  nel  corso  del 
XIX  secolo,  con  conseguenze  devastanti  per  la  flora  e  la  fauna  lo¬ 
cali.  Villamil  portò  i  muli  e  gli  asini  per  trascinare  le  tartarughe 
giù  dalle  colline.  Durante  la  sua  visita,  Darwin  venne  a  sapere  che 
una  nave  approdata  precedentemente  a  Floreana  aveva  imbarca¬ 
to  200  tartarughe  in  un  solo  giorno  (stando  a  quanto  riferisce  Dar¬ 
win,  sembra  che  altre  navi  ne  avessero  raccolte  fino  a  700). 

I  mammiferi  invasivi  hanno  creato  scompiglio  nell’ecosistema, 
in  modo  diretto  e  indiretto.  Gli  asini  distruggono  le  uova  di  tarta¬ 
ruga  quando  si  rotolano  in  terra  per  pulirsi.  I  gatti  inselvatichiti  e 
i  topi  divorano  i  piccoli  degli  uccelli  marini  e  fanno  spuntini  a  ba¬ 
se  di  piccoli  del  rettile  tropidura.  Le  capre  selvatiche  che  brucano 
la  vegetazione  locale,  rasandola  a  zero,  privano  la  popolazione  di 
tartarughe  del  cibo  che  l’ha  mantenuta  in  vita  per  secoli  e  spiana¬ 
no  la  strada  a  piante  invasive  come  la  guaiava,  ormai  diffusa  su 
tutti  i  rilievi.  Che  fine  ha  fatto  il  serpente  corridore  delle  Galapa¬ 
gos,  Pseudalsophis  biserialis ,  un  tempo  comune  nelle  isole?  Spa¬ 


rito.  Più  di  750  specie  vegetali  e  quasi  500  insetti  alloctoni  han¬ 
no  messo  radici  alle  Galapagos.  Se  in  passato  queste  isole  hanno 
insegnato  l’evoluzione  al  mondo,  oggi  ci  ricordano  che  la  natura 
non  è  statica  e  che  a  volte  gli  interventi  di  conservazione  alterano 
la  natura  per  salvaguardarla. 

La  storia  è  la  stessa  in  tutto  l’arcipelago,  anche  se  con  capitoli 
molto  peculiari.  In  un  compendio  del  2012  sui  «vertebrati  allocto¬ 
ni»  delle  Galapagos,  R.  Brand  Phillips,  David  A.  Wiedenfeld  e  Ho¬ 
ward  L.  Snell  (all’epoca  tutti  affiliati  alla  Charles  Darwin  Research 
Station  di  Puerto  Ayora  a  Santa  Cruz)  hanno  identificato  44  spe¬ 
cie  ospiti  indesiderate,  di  cui  quasi  la  metà  ha  dato  vita  a  popo¬ 
lazioni  selvatiche.  L’assortimento  spazia  da  intrusi  evidenti  come 
capre,  maiali,  bestiame  e  ratti  neri  a  uno  sgradito  serraglio  di  ani¬ 
mali  esotici.  La  tilapia  del  Nilo,  pesce  d’acqua  dolce,  è  comparsa 
sull’isola  di  San  Cristóbal  nel  2006;  tre  rane  sono  state  avvistate 
su  due  isole.  Nel  corso  degli  anni  sono  approdati  gechi  della  spe¬ 
cie  Lepidodactylus  lugubris ,  anatre  domestiche,  aironi  guardabuoi, 
parrocchetti,  pavoni  e  gracule.  Tre  scimmie,  di  specie  incerta,  sono 
arrivate  a  Floreana  negli  anni  trenta,  e  nel  1937  un  imprenditore 
locale  ha  cercato  di  creare  una  colonia  di  ozelot,  gattopardi  ameri¬ 
cani,  sull’isola  di  Santiago.  Gattopardi! 

Quanto  a  ondate  di  invasione,  gli  esseri  umani  non  sono  da 
meno,  e  anche  il  loro  impatto  sta  aumentando.  Nel  1984  si  conta¬ 
vano  solo  6000  abitanti,  distribuiti  su  cinque  delle  129  isole  e  iso¬ 
lotti;  oggi  sono  più  di  30.000.  E  i  turisti?  Trent’ anni  fa  se  ne  regi¬ 
stravano  20.000  l’anno;  nel  2016  sono  stati  218.000.  Da  quando  è 
aumentato  il  numero  di  viaggiatori  che  visitano  le  Galapagos  per 
ammirare  la  biodiversità  locale,  quella  stessa  biodiversità  è  sempre 
più  minacciata  dalle  specie  invasive. 

Nel  1971  il  Galapagos  National  Park  Service,  che  controlla  il  97 
per  cento  delle  terre  emerse  dell’arcipelago,  ha  tentato  per  la  pri¬ 
ma  volta  di  eliminare  le  capre  dall’isola  Pinta.  L’intervento,  realiz¬ 
zato  con  risorse  umane  insufficienti,  ha  dimostrato  quanto  sia  ve- 
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I  ratti  neri  (7),  giunti  alle  Galapagos  a  bordo  di  navi  nel  lontano 
XVTI  secolo,  divorano  le  uova  deposte  da  rettili  e  uccelli  nativi. 

Per  contrastarli,  i  biologi  hanno  distribuito  esche  ratticide  nelle  zone 
di  nidificazione  del  petrello  delle  Galapagos  (2)  e  di  altre  specie. 


ro  il  detto  diffuso  tra  chi  si  occupa  di  eradicazione:  un  successo 
al  99  per  cento  è  un  fallimento  al  100  per  cento.  Al  termine  della 
campagna  erano  rimaste  sull’isola  solo  dieci  capre,  come  ricorda 
Victor  Carrion,  ex  ufficiale  dello  statunitense  National  Park  Servi¬ 
ce,  che  ha  partecipato  a  molti  progetti  del  genere.  Nell’arco  di  die¬ 
ci  anni  il  numero  era  risalito  a  2000.  «Il  problema  -  confessa  Car¬ 
rion  alzando  le  spalle  -  era  la  fase  finale». 

Il  Galapagos  National  Park  Service  ha  iniziato  a  sviluppare  pia¬ 
ni  di  eliminazione  più  efficaci  alla  fine  degli  anni  novanta.  Più  o 
meno  a  quell’epoca,  un  Campbell  ventiduenne,  ancora  indeciso  su 
che  cosa  fare  della  sua  vita,  è  arrivato  sull’arcipelago.  Non  aveva 
alcun  interesse  particolare  per  visitare  le  Galapagos,  se  non  for¬ 
se  una  vecchia  passione  per  gli  uccelli  che  da  adolescente,  a  Bri¬ 
sbane,  teneva  a  centinaia  in  voliere  da  lui  costruite.  Nell’agosto 
1997  ha  partecipato  come  volontario  a  un  progetto  di  eliminazio¬ 
ne  delle  capre  sull’isola  Isabela.  Un  decennio  dopo  sarebbe  stato 
alla  guida  di  alcuni  dei  più  ambiziosi  —  e  controversi  —  progetti  di 
eliminazione  insulare  al  mondo. 

Il  diavolo  conosciuto 

L’eliminazione  è  una  pratica  spietata,  un  termine  eufemistico. 
Nel  2004  il  National  Park  Service  e  la  Charles  Darwin  Founda¬ 
tion  hanno  avviato  una  campagna  più  sistematica  per  eliminare 
le  capre  dall’area  settentrionale  e  disabitata  di  Isabela,  la  più  gran¬ 
de  delle  isole  dell’arcipelago.  Sono  stati  usati  due  elicotteri  per  la 
caccia  aerea:  due  o  tre  cacciatori  a  bordo  di  ciascun  elicottero  spa¬ 
ravano  alle  capre  dal  cielo  con  fucili  calibro  12  e  carabine  ARI 5 
semiautomatiche  calibro  .223.  Dopo  la  prima  battuta  aerea,  altri 
cacciatori  a  terra  affiancati  da  cani  addestrati  si  sono  addentra¬ 
ti  nelle  zone  coperte  da  fitta  vegetazione  per  fare  uscire  allo  sco¬ 
perto  le  capre  sopravvissute.  Nell’ultima  fase,  a  inizio  marzo  2005, 
la  squadra  di  eliminazione  ha  dispiegato  ben  700  «capre  Mata  Ha- 
ri»  e  «capre  Giuda». 


Il  progetto  di  PhD  di  Campbell  consisteva  proprio  nello  svilup¬ 
po  della  capra  Mata  Hari,  una  variante  della  capra  Giuda,  risalente 
agli  anni  ottanta.  Le  capre  Giuda  sono  dotate  di  un  collare  radio¬ 
telemetrico.  Poiché  questi  animali  sono  molto  gregari,  i  caccia¬ 
tori  installano  «cimici»,  per  così  dire,  sulle  capre  per  stanare  altri 
esemplari.  Con  le  capre  Mata  Hari  la  mossa  è  ancora  più  audace: 
si  tratta  infatti  di  capre  femmine  con  impianti  ormonali  che  pro¬ 
vocano  uno  stato  di  estro  permanente,  in  modo  da  indurle  a  cer¬ 
care  e  attrarre  i  maschi.  Inutile  dirlo,  le  capre  Mata  Hari  non  sono 
nate  nel  crogiuolo  evolutivo  delle  Galapagos. 

Campbell  ha  insegnato  ai  cacciatori  indigeni  a  operare  le  ca¬ 
pre  femmine  sul  campo,  a  legare  le  tube  di  Falloppio,  porre  fine  a 
eventuali  gravidanze,  inserire  pacchetti  ormonali  affinché  fossero 
sempre  in  calore  e  infine  installare  trasmettitori  radiotelemetrici  sui 
collari  per  poterle  localizzare.  Una  volta  liberate,  le  capre  Giuda  e 
Mata  Hari  scovavano  gli  ultimi  esemplari  sopravvissuti.  Nel  com¬ 
plesso,  Project  Isabela  ha  eliminato  62.818  capre,  con  una  spesa  di 
circa  4, 1  milioni  di  dollari.  Stando  a  quanto  riferito  da  Carrion,  il 
reclamo  più  ricorrente  da  parte  dei  residenti  è  stato  non  avere  rice¬ 
vuto  neanche  un  po’  di  carne.  «Dicevano:  “Abbiamo  fame,  il  cibo  ci 
serve!”»,  ricorda.  Nemmeno  un  successo  al  100  per  cento,  come  in 
questo  caso,  è  stato  sufficiente:  secondo  Carrion  sono  stati  alme¬ 
no  nove  i  casi  in  cui  residenti  insoddisfatti  hanno  deliberatamente 
reintrodotto  le  specie  eradicate,  talvolta  anche  come  forma  di  pro¬ 
testa  contro  i  regolamenti  locali  sulla  pesca. 

La  portata  delle  campagne  di  eliminazione  nelle  Galapagos 
è  impressionante:  79.579  capre  «rimosse»  da  Santiago,  41.683 
da  Pinta,  7726  da  San  Cristóbal.  In  totale  sono  state  «rimosse» 
201.285  capre  da  13  isole  (e  quando  si  usano  eufemismi  come  «ri¬ 
muovere»  al  posto  di  «uccidere»,  significa  che  si  tratta  di  pratiche 
orribili).  È  una  fortuna  che  i  turisti  che  si  riversano  alle  Galapagos 
per  nuotare  con  le  tartarughe  marine  e  seguire  le  graziose  evo¬ 
luzioni  dei  suoi  leggendari  uccelli  non  sappiano  che  negli  ultimi 
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vent’anni  le  isole  si  sono  trasformate  in  un  luogo  di  sterminio  per 
preservare  la  loro  famosa  biodiversità. 

Basta  un  progetto  di  eliminazione  di  roditori  di  modesta  enti¬ 
tà  per  capire  quanto  possano  essere  insidiosi  i  sistemi  tradiziona¬ 
li.  Nel  2012  il  Galapagos  National  Park  Service  e  i  suoi  collabo¬ 
ratori  hanno  iniziato  a  impiegare  un  ro denticida,  il  brodifacoum, 
sulla  piccola  isola  disabitata  di  Pinzón,  per  eliminare  i  ratti  che  da 
decenni  depredavano  le  uova  e  i  piccoli  delle  tartarughe  gigan¬ 
ti.  L’intervento  è  stato  efficace,  e  per  la  prima  volta  in  un  seco¬ 
lo  sull’isola  è  stata  rilevata  la  presenza  di  un  numero  consistente 
di  piccoli  di  tartaruga.  Il  veleno  però  è  stato  assimilato  anche  dal¬ 
le  tropidure,  che  a  loro  volta  sono  state  mangiate  dalle  poiane  del¬ 
le  Galapagos,  una  specie  a  rischio,  con  un  totale  di  almeno  22  de¬ 
cessi  per  avvelenamento  da  brodifacoum  (anche  se  molte  poiane 
erano  rimaste  «in  cattività»  per  due  settimane).  I  ricercatori  hanno 
rilevato  un  livello  elevato  di  ratticida  nella  carcassa  di  una  civetta 
più  di  due  anni  dopo  la  distribuzione  delle  esche. 

E  questo  ci  riporta  al  più  ambizioso  piano  di  eliminazione  in¬ 
sulare  delle  Galapagos,  e  forse  di  tutto  il  mondo:  un’impresa  che  a 
Floreana  chiamano  semplicemente  il  Proyecto ,  il  progetto. 

Il  diavolo  nascosto  nei  dettagli 

A  Floreana  c’è  un  solo  negozio,  e  una  sola  strada  principale.  Le 
case,  come  nel  resto  dell’arcipelago,  sono  costruzioni  semplici  rea¬ 
lizzate  con  blocchi  di  cemento  e  tetti  di  lamiera  ondulata.  Se  si 
vuole  andare  in  uno  dei  pochi  ristoranti  dell’unico  paese  dell’isola 
è  bene  avvisare  in  anticipo,  altrimenti  non  ci  sarà 
abbastanza  da  mangiare.  I  residenti  parlano  con 
tono  pacato,  sono  generosi  e  affabili  e  hanno  sal¬ 
di  principi.  Diversi  anni  fa,  quando  un  imprendi¬ 
tore  di  un’altra  isola  non  ha  pagato  i  suoi  dipen¬ 
denti  locali,  tutti  gli  abitanti  di  Floreana  si  sono 
rifiutati  di  servirgli  da  mangiare,  affittargli  una 
stanza  e  perfino  di  parlargli,  facendo  così  fallire 
il  suo  progetto.  Le  bizzarre  politiche  dell’isola  e  il 
forte  senso  di  indipendenza  trasformano  una  si¬ 
mile  impresa  in  una  vera  e  propria  sfida  dal  pun¬ 
to  di  vista  sociale.  Come  dice  Campbell:  «Basta  un 
attimo  per  complicare  tutto». 

Un  mantra  ricorrente  nel  rapporto  delle  Natio¬ 
nal  Academies  sul  gene  drive,  e  in  quasi  tutti  i  documenti  ufficiali 
sull’ingegneria  genetica  degli  ultimi  quarant’anni,  è  la  necessità  di 
un  «coinvolgimento  del  pubblico».  Ma  questa  espressione  asettica 
non  coglie  la  passione  e  la  complessità  dei  progetti  reali  in  circo¬ 
stanze  reali.  Se  in  generale  gli  interventi  di  eliminazione  sono  dif¬ 
ficili,  quelli  sulle  isole  abitate  sono  veramente  difficili.  Campbell  se 
ne  è  reso  conto  anni  fa,  in  un’assemblea  con  membri  della  comu¬ 
nità  di  Floreana  per  discutere  il  Proyecto.  Un  residente,  fermamen¬ 
te  contrario  all’idea  di  allontanare  il  bestiame  dall’isola,  ha  guar¬ 
dato  negli  occhi  Campbell  e  gli  ha  detto,  con  un  linguaggio  non 
replicabile  su  queste  pagine:  «Se  lo  fai,  ti  ammazzo».  Campbell  ri¬ 
corda  che  fu  un  momento  «decisamente  conflittuale». 

L’intensità  di  queste  emozioni  non  sembra  fuori  luogo,  consi¬ 
derando  la  portata  dei  possibili  disagi.  Nel  2012  le  autorità  delle 
Galapagos,  insieme  a  Island  Conservation,  hanno  iniziato  a  for¬ 
mulare  quello  che  considerano  il  più  complesso  piano  di  elimi¬ 
nazione  su  un’isola  abitata  mai  elaborato.  A  complicarlo  non  so¬ 
no  solo  gli  adulti  agguerriti  di  Floreana.  Sono  anche  i  bambini,  gli 
animali  domestici  e  il  bestiame,  oltre  agli  uccelli  e  alle  tropidure  a 
rischio  di  estinzione. 


Consideriamo  gli  enormi  rischi  ambientali  di  un  intervento  di 
eliminazione  «tradizionale»,  non  genetico.  Per  eliminare  tutti  i  rat¬ 
ti  e  i  topi  da  Floreana,  il  progetto  prevede  il  lancio  dall’elicotte¬ 
ro  di  360  milioni  di  pellet  da  un  grammo  di  brodifacoum.  «In  pra¬ 
tica,  si  ricoprirebbe  l’intera  isola»,  sintetizza  Campbell.  E  non  una 
volta  sola,  ma  due  in  pianura  e  tre  sui  rilievi,  nell’arco  di  due  mesi. 
Per  ridurre  al  minimo  i  potenziali  rischi  per  la  salute  e  l’ambiente, 
il  piano  richiede  precauzioni  eccezionali.  Le  risorse  idriche  dovran¬ 
no  essere  protette.  È  possibile  che  i  bambini  debbano  lasciare  l’iso¬ 
la  anche  per  sei  settimane.  Gli  animali  domestici  dovranno  essere 
allontanati  o  rimanere  rinchiusi  in  casa  o  in  gabbia.  I  grandi  alle¬ 
vamenti  di  bestiame  -  come  bovini,  maiali  e  cavalli  -  dovranno 
essere  chiusi  nei  recinti  (dopo  che  gli  agricoltori  hanno  messo  bene 
in  chiaro  che  allontanarli  dall’isola  per  sei  mesi  è  fuori  discussio¬ 
ne).  Le  galline  dovranno  restare  in  nuovi  pollai  chiusi,  costruiti  ap¬ 
positamente  per  il  progetto.  Le  tartarughe  giganti  delle  Galapagos 
ospitate  nel  ricovero  Asilo  de  la  Paz  dovranno  restare  temporanea¬ 
mente  confinate.  Gli  uccelli  a  rischio  saranno  catturati  e  trattenuti 
in  apposite  voliere  durante  il  lancio  delle  esche. 

Nei  luoghi  non  raggiungibili  dall’alto,  come  gli  edifìci,  le  ca¬ 
se  o  altre  strutture,  il  gruppo  di  eliminazione  distribuirà  trappo¬ 
le  e  contenitori  per  esche  (sarà  necessario  registrare  la  posizione 
di  ciascun  contenitore  in  ogni  casa,  e  Carolina  Torres,  avvocato  di 
Island  Conservation,  sta  formulando  un  accordo  scritto  per  ogni 
abitazione).  «Basta  un’unica  femmina  incinta,  un’unica  area  non 
trattata,  per  decretare  il  fallimento»,  dice  Campbell.  «Bisogna  en¬ 
trare  in  ogni  edificio,  in  ogni  casa,  in  ogni  inter¬ 
capedine,  in  ogni  ripostiglio,  sotto  ogni  frigorife¬ 
ro,  per  catturare  fino  all’ultimo  topo». 

I  collaboratori  di  Island  Conservation  hanno  ri¬ 
voluzionato  l’idea  di  «coinvolgimento  del  pubbli¬ 
co».  In  un  suo  viaggio  recente,  Torres  ha  portato 
in  regalo  cioccolatini  a  Ericka  Wittmer,  matriar- 
ca  di  una  delle  più  antiche  famiglie  dell’isola,  e  ha 
incontrato  numerosi  agricoltori  per  spiegare  lo¬ 
ro  una  questione  legale  relativa  ai  contratti  di  la¬ 
voro  su  parcelle  di  terreno.  Poco  tempo  fa  l’orga¬ 
nizzazione  ha  fornito  a  famiglie  locali  la  vernice 
necessaria  per  migliorare  l’aspetto  delle  loro  ca¬ 
se  di  cemento.  A  una  residente  che  aveva  espresso 
il  desiderio  di  aprire  un  ristorante,  Campbell  e  Torres  hanno  dato 
il  loro  sostegno  e  promesso  di  diventare  clienti.  L’organizzazione 
ha  reclutato  architetti  per  progettare  nuovi  pollai  per  gli  allevatori 
dell’isola;  ogni  unità  costerà  circa  22.000  dollari.  Campbell  ha  im¬ 
parato  a  sue  spese  che  costruire  rapporti  diretti,  unoa-uno,  è  il  mo¬ 
do  migliore  per  coinvolgere  le  persone  nelle  decisioni  su  un  pro¬ 
getto  così  delicato.  «Se  convochi  un’assemblea  in  municipio,  per 
dire,  ti  massacrano»,  spiega.  «Due  o  tre  persone  dominano  il  dibat¬ 
tito,  tu  non  sai  che  cosa  pensano  gli  altri  e  poi  ti  tocca  perdere  un 
sacco  di  tempo  a  gestire  la  disinformazione». 

Campbell  spiega  che,  nonostante  le  riserve  iniziali,  la  maggior 
parte  dei  residenti  di  Floreana  è  favorevole  al  piano  di  eliminazio¬ 
ne.  Sulle  colline,  in  mezzo  a  un  campo  di  aranci,  piante  di  ananas 
e  altre  coltivazioni,  incontriamo  un  agricoltore,  Holger  Vera,  che 
si  lamenta  della  voracità  dei  roditori  locali.  Dice  che  mangiano  i 
germogli  del  granturco,  divorano  gli  ananas,  scavano  e  mangiano 
i  tuberi  della  manioca.  «Ormai  mangiano  perfino  la  canna  da  zuc¬ 
chero»,  aggiunge.  «Mangiano  tutto.  Se  però  riusciamo  a  liberarce¬ 
ne,  possiamo  coltivare  qualsiasi  cosa».  Torres  spiega  che,  dopo  lo 
scetticismo  iniziale,  ora  Vera  è  entusiasta  del  Proyecto.  Anche  se 
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In  passato  si  riteneva  che  le  tartarughe  giganti  di  Floreana  si  fossero  estinte,  ma  recenti  ricerche  genetiche  hanno  identificato 
specie  imparentate  sulla  vicina  isola  Isabela.  I  biologi  stanno  incrociando  le  tartarughe  e  le  stanno  reintroducendo  a  Floreana. 


dovrà  tenere  rinchiusi  i  suoi  sette  cani?  «Sì,  sì»,  risponde  lui.  An¬ 
che  Cruz  -  proprietario  di  80  mucche,  130  maiali,  più  di  200  polli, 
dieci  cavalli  e  due  cani  -  è  d’accordo  con  il  progetto  e  con  la  mo¬ 
dalità  con  cui  è  stato  discusso  insieme  ai  residenti  di  Floreana.  «Ci 
sentiamo  sempre  al  corrente  di  quello  che  succede»,  dice. 

«In  sostanza  abbiamo  raccolto  adesioni  verbali»  da  quasi  tutti  i 
residenti,  spiega  Campbell.  Il  piano  deve  ancora  ricevere  l’appro¬ 
vazione  definitiva  dalle  autorità  delle  Galapagos.  È  convinto  che  il 
progetto  avrebbe  potuto  essere  avviato  nel  2017  se  i  finanziamen¬ 
ti  fossero  stati  garantiti  per  tempo.  La  spesa  complessiva  prevista 
è  di  20  milioni  di  dollari,  ma  i  ritardi  nei  finanziamenti  hanno  co¬ 
stretto  a  posticipare  il  suo  inizio  almeno  fino  al  2020;  Campbell 
stima  che  i  costi  aumenteranno  di  un  milione  di  dollari  per  ogni 
anno  di  ritardo.  Nonostante  le  incertezze  economiche,  il  Proyec- 
to  ha  dato  prova  della  sua  concretezza  a  metà  luglio  2017,  quan¬ 
do  sette  container  di  6  metri  sono  sbarcati  a  Floreana.  Serviranno 
per  immagazzinare  mangimi  incontaminati  per  il  bestiame,  o  fo¬ 
raggio,  da  usare  durante  la  fase  di  eliminazione  dei  roditori;  alcu¬ 
ni  agricoltori  hanno  già  iniziato  a  riempirli. 

Realizzare  un  progetto  così  complesso  è  come  gestire  un  ecosi¬ 
stema  burocratico:  bisogna  bilanciare  l’aspetto  normativo,  il  coin¬ 
volgimento  della  comunità,  la  logistica,  i  finanziamenti,  il  con¬ 
tenimento  dei  rischi  derivanti  dal  veleno.  Per  questo  Campbell 
pensa  che  il  progetto  di  Floreana  stia  «spingendo  al  limite»  le  po¬ 
tenzialità  degli  strumenti  tradizionali  di  eliminazione.  Ed  è  per 
questo  che  non  di  rado  ripete:  «Se  usassimo  la  tecnologia  del  gene 
drive,  le  conversazioni  sarebbero  più  semplici,  e  le  risposte  mol¬ 
to  più  pragmatiche». 

Il  diavolo  sconosciuto 

Campbell  si  è  interessato  per  la  prima  volta  alle  potenzialità  dei 
gene  drive  nel  2011,  quando  ha  partecipato  a  una  teleconferenza 
tra  biologi  della  North  Carolina  State  University  (NCSU)  e  autorità 
del  Fish  and  Wildlife  Service  degli  Stati  Uniti,  per  discutere  di  una 
possibile  soluzione  genetica  all’invasione  di  topi  ormai  fuori  con¬ 


trollo  nella  Southeast  Farallon  Island,  circa  30  chilometri  a  ovest 
delle  coste  della  California,  vicino  a  San  Francisco.  John  Godwin, 
neurobiologo  della  NCSU  specializzato  in  comportamento  anima¬ 
le,  era  venuto  a  conoscenza  dei  problemi  di  quest’isola  delle  Fa¬ 
rallon  nel  2011,  durante  una  ricerca  su  Internet.  Casualmente  la 
sua  università  ospitava  una  rinomata  struttura  dedicata  alla  spe¬ 
rimentazione  sulla  manipolazione  genetica  e  all’analisi  delle  sue 
implicazioni  etiche.  Due  suoi  colleghi,  Fred  Gould  e  David  Thread- 
gill,  stavano  già  studiando  la  possibilità  di  alterare  il  genoma  del 
topo  allo  scopo  di  ottenere  esemplari  incapaci  di  generare  figlie 
femmine.  Altri  due  colleghi,  Jennifer  Kuzma  e  Jason  Delbome,  si 
sono  dati  molto  da  fare  per  capire  come  convincere  tutte  le  par¬ 
ti  in  causa  -  agenzie  governative,  enti  preposti  alla  gestione  degli 
animali,  specialisti  di  bioetica  e,  naturalmente,  il  grande  pubblico 
-  a  considerare  l’eventualità  di  liberare  nell’ambiente  animali  ge¬ 
neticamente  alterati.  Kuzma  e  Gould  sono  condirettori  del  Genetic 
Engineering  and  Society  Center  della  NCSU. 

Per  farla  breve,  nel  2016  Island  Conservation  e  alcune  altre  or¬ 
ganizzazioni  intemazionali  hanno  unito  le  forze  per  lanciare  il 
progetto  GBIRd  -  Genetic  Biocontrol  of  Invasive  Rodents,  «bio- 
controllo  genetico  dei  roditori  invasivi».  L’avvento  della  tecnica  di 
editing  genomico  CRISPR  ha  incentivato  le  ricerche  sullo  sviluppo 
di  un  approccio  alternativo  alfeliminazione.  Questi  studi  hanno 
subito  una  forte  accelerazione  nel  luglio  2017,  quando  la  statuni¬ 
tense  Defense  Advanced  Research  Projects  Agency  ha  offerto  3,2 
milioni  di  dollari  al  gmppo  della  NCSU  per  individuare  gene  drive 
utili  per  l’eliminazione  dei  topi  dagli  ambienti  insulari. 

Il  principio  alla  base  dei  drive  genetici  è  controintuitivo  per 
chiunque  sia  cresciuto  con  gli  insegnamenti  di  Gregor  Mendel  e 
delle  sue  piante  di  pisello  e  con  la  nozione  di  ereditarietà  casua¬ 
le  dei  geni  dei  genitori.  Di  norma  le  probabilità  di  ereditare  un  ge¬ 
ne  da  un  genitore  piuttosto  che  dall’altro  sono  50-50.  In  alcuni  ra¬ 
ri  casi,  però,  alcuni  geni  sono  favoriti,  o  «egoisti»:  sono  ereditati 
con  una  frequenza  molto  più  alta  di  quanto  il  caso  non  lascereb- 
be  presupporre.  Uno  di  questi  geni  (tecnicamente,  una  regione  del 
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genoma)  si  trova  sul  cromosoma  17  dei  topi:  è  chiamato  «comples¬ 
so-!»,  ed  è  ereditato  con  una  frequenza  del  95  per  cento.  In  teo¬ 
ria  potrebbe  essere  usato  come  cavallo  di  Troia  per  introdurre  ra¬ 
pidamente  un  secondo  gene  in  una  popolazione. 

In  un  contesto  di  eliminazione,  i  ricercatori  in  teoria  potrebbe¬ 
ro  aggiungere  un  secondo  gene  al  complesso-T  e  in  questo  mo¬ 
do  «spingere»  quel  secondo  tratto  nella  maggioranza  della  proge¬ 
nie.  Uno  di  questi  geni  di  topo,  chiamato  SRY,  determina  il  genere 
maschile:  legandolo  a  un  gene  egoista  si  otterrebbero  sempre  più 
maschi  (e  sempre  meno  femmine)  in  ogni  generazione,  fino  a  ot¬ 
tenere  una  popolazione  di  topi  senza  figlie.  Una  delle  prerogative 
indispensabili  per  applicare  il  gene  drive  è  che  il  periodo  di  tem¬ 
po  tra  una  generazione  e  la  successiva  nella  specie  obiettivo  sia 
breve:  i  topi  soddisfano  questo  requisito,  perché  tra  nascita  e  ma¬ 
turità  riproduttiva  passano  solo  dieci  settimane.  Se  i  topi  potes¬ 
sero  essere  manipolati  in  laboratorio  per  trasmettere  un  determi¬ 
nato  gene,  per  esempio  per  produrre  un  unico  genere  sessuale,  e  se 
questi  topi  si  riproducessero  con  successo  in  natura,  quel  gene  po¬ 
trebbe  essere  rapidamente  introdotto  in  una  popolazione. 

I  «se»  non  sono  pochi,  ma  Threadgill,  attualmente  alla  Texas 
A&M  University,  punta  a  questa  strategia  con  i  topi.  Questa  co¬ 
siddetta  «razza  senza  figlie»  potrebbe  eliminare  una  popolazione 
di  topi  senza  bisogno  di  distribuire  veleno  nell’ambiente  né  trasfe¬ 
rire  gli  altri  animali  oltremare,  e  senza  tutti  gli  incubi  logistici  in¬ 
siti  nel  progetto  di  Floreana.  Paul  Thomas,  biologo  dell’Universi¬ 
tà  di  Adelaide,  in  Australia,  sta  studiando  l’impiego  di  CRISPR  per 
disattivare  geni  legati  alla  fertilità  femminile  nei  topi:  una  tec¬ 
nica  che  potrebbe  essere  adottata  per  generare  una  popolazio¬ 
ne  di  femmine  sterili.  E  Godwin,  il  neurobiologo,  sta  effettuan¬ 
do  esperimenti  per  stabilire  se  un  topo  ingegnerizzato  può  essere 
accettato  come  partner  sessuale  dai  topi  selvatici  (attualmente  sta 
lavorando  con  topi  prelevati  da  Southeast  Farallon). 

L’eliminazione  delle  specie  non  è  l’unica  applicazione  del  ge¬ 
ne  drive.  Target  Malaria  è  un  progetto  che  mira  a  ingegnerizzare 
le  zanzare  in  modo  da  renderle  incapaci  di  trasmettere  la  malaria 
(si  veda  Varticolo  a  p.  28);  l’organizzazione,  finanziata  dalla  Bill 
&  Melinda  Gates  Foundation,  ha  già  avviato  in  Africa  un’attività 
di  assistenza  e  sensibilizzazione  in  previsione  di  un  esperimento 
sul  campo.  Kevin  Esvelt,  biologo  del  Massachusetts  Institute  of 
Technology,  sta  seguendo  un  progetto  per  ingegnerizzare  i  topi 
dalle  zampe  bianche  dell’isola  di  Nantucket  al  fine  di  renderli  im¬ 
muni  ai  batteri  che  provocano  la  malattia  di  Lyme.  Nel  mondo  dei 
gene  drive  è  risaputo  che  le  isole  sono  il  posto  migliore  per  effet¬ 
tuare  test  sul  campo,  soprattutto  se  piccole  e  disabitate.  Campbell 
ritiene  che  il  primo  esperimento  sul  campo  del  gene  drive  sarà 
eseguito  sulle  zanzare,  e  aggiunge  che  i  luoghi  più  adatti  a  ospi¬ 
tarlo  saranno  probabilmente  gli  Stati  Uniti,  l’Australia  o  la  Nuova 
Zelanda,  perché  i  loro  enti  di  controllo  sono  abbastanza  sofisticati 
da  poter  gestire  nuove  tecnologie  genetiche  controverse. 

Gli  interventi  di  eliminazione  sono  dibattuti  (si  veda  il  box  a  p. 
34 ),  e  la  modifica  genetica  lo  è  ancora  di  più.  «Non  esiste  un  mo¬ 
do  sicuro  per  sperimentare  queste  tecnologie  in  natura»,  sostiene 
Dana  Perls,  responsabile  delle  campagne  sugli  alimenti  e  sulle  tec¬ 
nologie  di  Friends  of  thè  Earth.  Nel  settembre  2017  Jane  Goodall, 
Fritjof  Capra  e  altri  conservazionisti  hanno  pubblicato  una  lettera 
aperta  per  chiedere  una  moratoria  sulla  ricerca.  I  firmatari  hanno 
lanciato  un  monito  a  Island  Conservation,  dichiarando  di  essere 
«preoccupati  del  fatto  che  alcune  organizzazioni  conservazioniste 
abbiano  accettato  finanziamenti  per  rilasciare  nell’ambiente  orga¬ 
nismi  modificati  con  gene  drive». 


Il  grande  timore  sono  le  «conseguenze  impreviste»:  la  paura  che 
possa  verificarsi  qualcosa  di  inatteso  e  negativo.  È  innegabile  che 
la  tecnologia  del  gene  drive  «possa  avere  effetti  nocivi  su  altre 
specie  o  ecosistemi»,  come  dichiarato  dalle  National  Academies,  e 
questo  basta  per  imporre  cautela  e  prudenza.  Ma  è  anche  vero  che 
in  passato,  nel  corso  di  altri  dibattiti  pubblici  come  quello  sul  DNA 
ricombinante  degli  anni  settanta,  è  stato  spesso  difficile  distingue¬ 
re  tra  preoccupazioni  legittime  e  timori  esagerati. 

Tornando  al  mondo  reale,  durante  un’escursione  sui  rilievi  di 
Floreana,  Campbell  e  Torres  mi  hanno  condotto  a  una  sorgente  di 
acqua  dolce,  non  lontana  dalla  grotta  in  cui  si  dice  abbia  dormi¬ 
to  il  primo  abitante  dell’isola,  Watkins  l’ubriacone,  per  riprendersi 
dalle  sue  sbronze.  Il  progetto  prevede  che  tutta  la  zona  circostan¬ 
te,  già  recintata,  sia  coperta  con  un  tendone  e  che  le  tubature  sia¬ 
no  dotate  di  filtri  speciali  per  garantire  che  nessuna  esca  roden- 
ticida  entri  nel  sistema,  anche  se  in  realtà  il  brodifacoum  non  è 
idrosolubile.  Una  parte  dell’impegno  civile,  spiega  Campbell,  con¬ 
siste  nel  gestire  le  impressioni  del  pubblico,  oltre  alle  paure  legit¬ 
time.  «Abbiamo  a  che  fare  con  la  percezione  che  le  persone  han¬ 
no  degli  agenti  tossici»,  spiega.  «Cambiare  le  percezioni  è  difficile, 
perché  non  cambiano».  Ecco  un’altra  ragione  per  cui,  secondo  lui, 
l’approccio  genetico  è  più  invitante.  Poi  aH’improwiso  Campbell 
ha  cambiato  discorso. 

«Ecco»,  ha  detto  tutto  d’un  tratto,  puntando  il  dito  verso  un  fru¬ 
scio  tra  le  piante  all’interno  della  rete  di  recinzione.  «Lo  vedi?  E 
un  ratto!». 

Per  un  istante,  tra  le  foglie  hanno  fatto  capolino  due  occhi  scu¬ 
ri  e  brillanti.  Campbell  l’ha  identificato  come  Rattus  rattus ,  o  ratto 
nero,  che  notoriamente  si  ciba  delle  uova  e  dei  piccoli  di  petrello 
delle  Galapagos  e  di  tartaruga  gigante.  Come  tutti  i  ratti,  è  sparito 
in  un  istante:  un  campanello  d’allarme  della  presenza  di  una  po¬ 
polazione  sicuramente  vasta,  una  grossa  minaccia  per  quelle  che 
Campbell  chiama  «specie  sull’orlo  del  baratro». 

L’abilità  o  la  potenza  dello  straniero 

Ogni  passeggiata  alle  Galapagos  diventa  un’escursione  nella 
natura,  e  ogni  essere  vivente  racconta  una  storia  di  conservazio¬ 
ne:  qualcuna  a  lieto  fine,  qualcun’altra  no.  Durante  il  nostro  ul¬ 
timo  giorno  a  Floreana,  alcune  di  queste  storie  le  ho  sentite  rac- 
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Le  tropidure  di  Floreana  (a  fronte)  sono  facili  prede  per  i  gatti 
selvatici  che  assediano  l’isola. 

contare  da  Campbell,  quando  il  suo  occhio  acuto  si  posava  su  uno 
degli  animali  che  rendono  questo  paesaggio  così  amato  e  allo 
stesso  tempo  tormentato. 

A  colazione,  un  fringuello  dei  cactus  non  voleva  allontanar¬ 
si  dal  nostro  tavolo.  Campbell  ha  spiegato  che  nel  corso  dell’e¬ 
voluzione  il  suo  robusto  becco  di  colore  nero  e  giallo  si  è  ingran¬ 
dito  e  rinforzato  per  rompere  i  semi  particolarmente  grossi  e  duri 
di  Opuntia ,  un  cactus  endemico  di  Floreana;  il  cactus,  a  sua  vol¬ 
ta,  sta  evolvendo  semi  ancora  più  grandi  e  resistenti  per  contra¬ 
stare  questa  abitudine.  Questo  ci  ricorda  che  l’evoluzione  non  è  un 
concetto  statico,  ma  un  processo  continuo.  Campbell  ha  visto  poi 
un  topo  che  schizzava  via  dietro  un  blocco  di  lava.  Mentre  fini¬ 
vamo  di  mangiare  ha  fatto  la  sua  comparsa  un  altro  appartenen¬ 
te  a  una  specie  invasiva:  un  nerissimo  ani  beccoliscio.  Classico 
esempio  di  «conseguenze  impreviste»  alla  vecchia  maniera,  Fani 
è  stato  introdotto  nelle  isole  Galapagos  dagli  agricoltori  negli  an¬ 
ni  sessanta,  nella  speranza  che  riuscisse  a  tenere  sotto  controllo  i 
parassiti  che  affliggevano  il  bestiame.  L’uccello  tuttavia  non  si  è 
dimostrato  all’altezza  delle  aspettative,  per  così  dire,  ma  il  nume¬ 
ro  di  esemplari  è  cresciuto  a  dismisura  e  la  specie  è  ormai  consi¬ 
derata  invasiva. 

Più  tardi,  mentre  camminavamo  verso  la  spiaggia  La  Loberia, 
Campbell  ha  indicato  sulla  sabbia  le  impronte  fresche  di  gatti  in¬ 
selvatichiti  che  divorano  i  giovani  esemplari  di  iguana  marina  e  di 
tropidura.  («I  più  piccoli  non  hanno  possibilità  di  scampo»,  ha  det¬ 
to.)  In  fondo  alla  spiaggia  Campbell  ha  fatto  un  cenno  verso  il  ra¬ 
mo  rosicchiato  di  un  cactus  Opuntia.  Ha  spiegato  che  dopo  i  mor¬ 
si  dei  roditori  la  pianta  non  riesce  a  fiorire  o  a  dare  frutti,  privando 
così  tartarughe  e  tordi  beffeggiatoli  di  una  fondamentale  fonte  di 
sussistenza,  soprattutto  nella  stagione  secca,  e  sottraendo  siti  di 
nidificazione  ai  fringuelli.  In  seguito  ci  siamo  fermati  ad  ammirare 
alcune  magnifiche  tartarughe  marine  rimaste  intrappolate  in  una 
laguna  durante  la  bassa  marea.  Anche  le  loro  uova  e  i  loro  piccoli 
sono  bocconi  prelibati  per  ratti  e  gatti. 

È  stato  Richard  Dawkins,  il  «cane  da  guardia»  di  Darwin  del  XX 
secolo,  a  citare  il  verso  del  poeta  Alfred  Tennyson  «La  natura,  ros¬ 
sa  di  zanne  e  d’artigli»  per  descrivere  il  lato  cruento  della  selezione 
naturale:  la  natura  a  volte  gioca  sporco,  e  l’ecosistema  da  cartoli¬ 
na  di  luoghi  come  le  Galapagos  spesso  nasconde  un  lato  più  cu¬ 


po,  un’interazione  meno  sentimentale  tra  predatore  e  preda,  il  cui 
delicato  equilibrio  viene  ripetutamente  turbato  dagli  esseri  umani 
sia  introducendo  specie  invasive  sia  cercando  di  espiare  a  queste 
iniziative  mal  concepite  con  rimedi  letteralmente  tossici.  E  ora,  a 
breve,  potremmo  trovarci  costretti  a  decidere  se  usare  o  meno  tec¬ 
niche  futuristiche  di  modifica  genetica  per  riportare  l’isola  a  uno 
stadio  precedente,  più  autentico. 

A  onor  del  vero,  un  breve  sondaggio  tra  gli  abitanti  di  Floreana 
non  ha  rilevato  una  grande  preoccupazione  per  le  potenziali  ap¬ 
plicazioni  del  gene  drive,  anche  se  è  difficile  stabilire  quale  sia  il 
grado  di  comprensione  di  questa  tecnologia  (e  dei  loro  potenzia¬ 
li  rischi).  Vera  ha  respinto  ogni  timore  e  ha  dichiarato  che  accet¬ 
terebbe  di  buon  grado  una  soluzione  genetica  al  problema  dei  ro¬ 
ditori.  Invece  Ingrid  Wittmer,  altra  discendente  di  una  delle  più 
antiche  famiglie  di  Floreana,  ha  scosso  la  testa  in  segno  di  disap¬ 
provazione,  dicendosi  piuttosto  preoccupata  per  le  sorti  del  gu¬ 
fo  di  palude  nel  caso  in  cui  il  Proyecto  elimini  la  principale  fonte 
di  nutrimento  di  questo  animale:  i  topi.  Cruz,  il  cui  padre  è  arriva¬ 
to  sull’isola  nel  1939,  quando  gli  abitanti  erano  solo  11,  ha  espres¬ 
so  il  suo  punto  di  vista  da  agricoltore  sull’ipotesi  dei  topi  senza 
figlie:  «È  come  Finseminazione  artificiale  del  bestiame»,  ha  spie¬ 
gato.  «Se  vuoi  le  femmine,  allora  usi  il  seme  per  le  femmine.  E  la 
stessa  cosa». 

«Per  quanto  mi  riguarda,  questi  problemi  li  abbiamo  creati  noi, 
e  se  ce  ne  stiamo  seduti  senza  fare  niente  le  conseguenze  saranno 
gravi»,  ha  detto  Campbell.  «Sappiamo  che  cosa  ci  aspetta.  Non  fa¬ 
re  proprio  niente  è...  semplicemente  irresponsabile.  Se  hai  gli  stru¬ 
menti,  e  non  li  usi,  allora  sei  colpevole». 

Gli  strumenti  non  li  abbiamo  ancora.  Ma  se  l’abilità  della  biolo¬ 
gia  molecolare  riuscirà  mai  a  combinarsi  con  la  potenza  del  gene 
drive,  e  se  verrà  usata  per  gestire  le  specie  invasive  delle  Galapa¬ 
gos  o  di  qualsiasi  altra  isola,  bisognerà  ricordare  che  quasi  tutte  le 
catastrofi  ecologiche  verificatesi  nel  laboratorio  evolutivo  viven¬ 
te  del  pianeta  sono  arrivate  per  mano  dell’essere  umano.  Le  capre, 
gli  asini,  i  ratti,  i  gatti,  i  maiali,  i  muli  e  perfino  i  gattopardi  -  sep¬ 
pur  per  breve  tempo  -  sono  stati  portati  dall’essere  umano,  sulle 
sue  navi,  con  la  sua  mediazione. 

Con  un’osservazione  sarcastica  che  riecheggia  ancora  qua¬ 
si  due  secoli  dopo,  Darwin  annotò  sul  suo  diario  che  mentre  gli 
uccelli  in  Inghilterra  avevano  sviluppato  una  ben  motivata  diffi¬ 
denza  verso  gli  esseri  umani,  quelli  delle  Galapagos  «non  hanno 
acquisito  questo  sano  timore».  Di  seguito  aggiunse  alcune  paro¬ 
le  che  oggi  potrebbero  servire  da  monito  per  il  mondo  scientifico 
del  XXI  secolo,  in  particolare  a  proposito  del  gene  drive.  «Possia¬ 
mo  quindi  dedurre  da  questi  fatti  -  scrisse  Darwin,  riferendosi  alla 
mancanza  di  paura  negli  uccelli  -  quale  scompiglio  debba  causare 
in  una  regione  l’introduzione  di  un  qualsiasi  nuovo  predatore,  pri¬ 
ma  che  gli  istinti  dei  suoi  abitanti  indigeni  si  adattino  all’abilità  o 
alla  potenza  dello  straniero».  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 
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Voi.  1 4,  n.  2,  pp.  461  -480,  febbraio  201 2. 
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Gene  Drives  on  thè  Horizon:  Advancing  Science,  Navigating  Uncertainty,  and 
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Plutone  mostra  una  vasta  gamma 
di  colori  e  strutture  di  superficie 
in  questa  immagine  a  colori 
accentuati  ripresa  nel  2015 
da  New  Horizons. 


PLAN  ETOLOGIA 
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La  sonda  New  Horizons 
della  NASA  ha  rivoluzionato 
le  nostre  conoscenze  su  questo 
corpo  celeste  lontano 


++++++++++++++++ 

++++++++++++++++ 

++++++++++++++++ 


di  S.  Alan  Sterri 


Dopo  un  periodo  lungo  e  accidentato  affinché  la 
missione  diventasse  realtà,  nel  2006  è  stata 
lanciata  la  sonda  New  Horizons  per  esplorare  da 
vicino  il  sistema  di  Plutone. 

Nel  corso  di  un  sorvolo  del  pianeta  nell’estate 


_ |  IN  BREVE  | _ 

201 5  la  sonda  ha  scoperto  che  Plutone  e  i  suoi 
satelliti  sono  più  complessi  e  dinamici  del  previsto. 
Lungi  dall’essere  un  oggetto  statico  e 
indifferenziato,  Plutone  ha  mostrato  montagne 
imponenti,  vasti  ghiacciai  e  un’atmosfera  ricca.  E 


New  Horizons  ha  scoperto  caratteristiche 
stupefacenti,  come  canyon  e  una  calotta  polare 
rossa,  addirittura  sulle  lune  di  Plutone.  I  ricercatori 
stanno  ancora  analizzando  l’enorme  quantità  di 
dati  inviata  dalla  sonda  e  prevedono  altre  scoperte. 
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Il  14  luglio  2015,  verso  le  21.00,  ero 
con  Charles  Bolden,  amministratore 
della  NASA,  e  altri  colleglli  nel 
nostro  controllo  missione  presso 
il  laboratorio  di  fisica  applicata 
della  Johns  Hopkins  University, 
in  Maryland.  Di  lì  a  un  minuto 
avremmo  dovuto  ricevere  i  primi 
segnali  della  sonda  New  Horizons, 
a  quasi  5  miliardi  di  chilometri  di 
distanza,  dopo  che  aveva  compiuto 
un  ardito  passaggio  ravvicinato 
presso  Plutone  e  il  suo  sistema  di 
cinque  lune. 

Quel  segnale,  che  correva  alla  velocità  della  luce  verso  le  gigan¬ 
tesche  antenne  della  NASA  sulla  Terra,  avrebbe  comunicato  se  il 
sorvolo  era  andato  a  buon  fine.  La  nostra  missione  era  stata  un  fia¬ 
sco  o  un  successo?  0  ci  sarebbe  stato  silenzio?  Tutto  era  possibile. 

Nelle  vicinanze  c’erano  anche  quasi  2000  invitati  in  attesa  di  no¬ 
tizie,  come  innumerevoli  altre  persone  in  tutto  il  mondo,  per  televi¬ 
sione  e  Internet.  C’erano  voluti  più  di  26  anni  per  arrivare  a  questo 
punto:  14  anni  per  «vendere»  il  progetto,  quattro  per  costruir¬ 
lo  e  lanciarlo,  e  poi  più  di  nove  anni  per  attraversare  il  sistema  so¬ 
lare.  Per  me,  il  capo  del  progetto,  e  per  le  nostre  squadre  operative  e 
scientifiche,  tutto  ciò  per  cui  avevamo  lavorato  dipendeva  da  quel¬ 
lo  che  stavamo  per  apprendere  dal  segnale  in  entrata. 

Improvvisamente  arrivarono  le  comunicazioni.  Pochi  secondi 
più  tardi,  sugli  enormi  schermi  del  controllo  missione  cominciava 
ad  apparirne  la  decodifica:  un  rapporto  sullo  stato  di  salute  della 
sonda.  Uno  per  uno  i  nostri  ingegneri  di  volo  valutarono  i  rispetti¬ 
vi  dati  e  fecero  rapporto,  ognuno  confermando  che  i  sistemi  della 
sonda  erano  efficienti.  New  Horizons  era  sopravvissuta  allo  stori¬ 
co  sorvolo  e  funzionava.  Nel  controllo  missione  ci  fu  un’esplosio¬ 
ne  di  urrà  e  abbracci.  La  nostra  impresa  quasi  trentennale  per  rag¬ 
giungere  il  mondo  più  lontano  mai  studiato  da  vicino,  TEverest 
dell’esplorazione  planetaria,  aveva  avuto  successo  ! 

La  mattina  dopo  New  Horizons  aveva  già  inviato  alla  Terra 
le  prime  immagini  ad  alta  risoluzione,  rivelando  la  stupefacen¬ 
te  complessità  di  Plutone.  Nel  corso  dei  giorni  e  mesi  successivi 
continuarono  ad  arrivare  dati  dalla  sonda,  e  la  cosa  andò  avan¬ 
ti  fino  a  fine  2016.  Complessivamente  New  Horizons  ha  svolto  più 
di  400  diverse  osservazioni,  usando  sette  strumenti  scientifici:  un 
materiale  che  comprende  circa  5000  volte  i  dati  inviati  dalla  pri¬ 
ma  missione  su  Marte  della  NASA,  Mariner  4. 

La  ricchezza  scientifica  di  questi  dati  ha  rivoluzionato  la  nostra 
conoscenza  del  sistema  di  Plutone  e  ha  ribaltato  le  opinioni  comu¬ 
ni  sul  dinamismo  e  la  complessità  dei  piccoli  pianeti.  E  anche  la  re¬ 
azione  pubblica  alla  missione  -  che  comprende  più  di  2  miliardi  di 
visite  al  sito  web  della  missione,  quasi  500  articoli  in  prima  pagi¬ 
na  nella  settimana  del  sorvolo  e  decine  di  servizi  su  riviste,  il  doo- 
dle  di  Google  e  altro  ancora  -  è  stata  una  piacevole  sorpresa. 


2019  ^ 

A  ripensarci  adesso,  è  facile  vedere  quanto  sia  stata  preziosa 
l’esplorazione  di  Plutone,  sia  per  la  ricerca  sia  per  far  apprezzare 
la  planetologia  al  grande  pubblico,  ma  in  realtà  la  missione  fu  vi¬ 
cinissima  ad  arenarsi  prima  di  partire. 

2001:  Odissea  per  lo  spazio 

La  prima  volta  che  la  NASA  annunciò  concretamente  l’inten¬ 
zione  di  organizzare  una  missione  su  Plutone  fu  nel  1999,  quando 
invitò  gruppi  di  ricerca  di  tutti  gli  Stati  Uniti  a  proporre  strumenti 
da  installare  nella  sua  missione  Pluto  Kuiper  Express  (PKE).  Diri¬ 
gevo  un  gruppo  che  presentò  una  proposta  per  un  insieme  di  stru¬ 
menti  formato  da  una  telecamera  principale  e  uno  spettrometro, 
ma  a  settembre  2000  il  costo  stimato  di  PKE  era  cresciuto  a  tal 
punto  che,  prima  ancora  che  la  NASA  potesse  selezionare  gli  stru¬ 
menti,  l’agenzia  aveva  annullato  la  missione. 

La  comunità  dei  planetologi  si  mise  subito  in  azione,  condan¬ 
nando  l’annullamento  della  missione  e  chiedendo  alla  NASA  di 
tornare  sui  propri  passi.  Anche  l’opinione  pubblica  protestò,  inon¬ 
dando  la  NASA  di  telefonate  e  di  più  di  10.000  lettere  di  protesta. 
Un  adolescente  attraversò  il  paese  per  appellarsi  di  persona  alla 
NASA  affinché  riesumasse  l’esplorazione  del  nono  pianeta.  (No¬ 
nostante  un  diffuso  malinteso,  io  e  la  maggior  parte  degli  altri  pla¬ 
netologi  che  conosco  chiamiamo  Plutone  «pianeta»,  e  quando  par¬ 
liamo  o  scriviamo  articoli  non  usiamo  la  definizione  di  pianeta 
dell’Unione  astronomica  intemazionale,  che  invece  lo  esclude.) 

Infine,  a  dicembre  2000  la  NASA  annunciò  che  avrebbe  ban¬ 
dito  un  concorso  per  nuovi  progetti  per  una  missione  su  Plutone. 
Le  proposte  avrebbero  dovuto  ancora  soddisfare  gli  obiettivi  fissa¬ 
ti  per  la  missione  PKE  e  prevedere  di  raggiungere  Plutone  entro  il 
2020,  ma  avrebbero  dovuto  costare  nel  complesso  circa  la  metà  di 
PKE.  Alla  NASA  giunsero  cinque  proposte,  ciascuna  spessa  come 
un  elenco  telefonico,  da  vari  gmppi  di  ricerca,  ognuna  delle  qua¬ 
li  offriva  piani  dettagliati  per  la  missione.  Io  dirigevo  una  di  quel¬ 
le  squadre,  e  avevamo  chiamato  la  nostra  missione  New  Horizons, 
«Nuovi  orizzonti»,  perché  proponevamo  quella  che  sarebbe  sta¬ 
ta  la  prima  esplorazione  di  un  nuovo  pianeta  da  parte  della  NASA 
dopo  le  missioni  Voyager  degli  anni  settanta. 
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Pagine  precedenti:  cortesia  NASA,  Johns  Hopkins  University 
Applied  Physics  Lab  e  Southwest  Research  Institute 


Cortesia  NASA,  laboratorio  di  fisica  applicata 

della  Johns  Hopkins  University  e  Southwest  Research  Institute 


S.  Alan  Stern  è  planetologo  e  vice  presidente 
associato  della  divisione  di  scienze  spaziali  e 
ingegneria  del  Southwest  Research  Institute.  È 
Principal  investigator  del  la  missione  New 
Horizons  ed  ex  direttore  del  Science  Mission 
Directorate  della  NASA. 


Il  nostro  gruppo,  con  sede  al  Southwest  Research  Institute, 
dove  lavoro  io,  e  il  laboratorio  di  fisica  applicata  della  Johns 
Hopkins  University,  dove  sarebbe  stata  costruita  e  manovrata  la 
sonda,  avevano  assai  meno  esperienza  dei  principali  concorrenti 
in  fatto  di  missioni  planetarie,  ma  abbiamo  compensato  con  l’in¬ 
gegnosità.  Per  tenere  sotto  controllo  i  costi  abbiamo  proposto  l’in¬ 
vio  di  una  sonda,  non  due:  una  scelta  così  rischiosa  che  era  quasi 
senza  precedenti  nella  prima  esplorazione  di  un  pianeta.  Abbiamo 
anche  proposto  di  ibernare  la  sonda  durante  i  quasi  dieci  anni  di 
viaggio  fino  a  Plutone,  per  ridurre  i  costi  del  personale,  e  di  con¬ 
centrarci  sulle  capacità  scientifiche,  a  scapito  della  capacità  di  ri¬ 
spedire  rapidamente  i  dati  dopo  il  sorvolo.  Abbiamo  perfezionato 
la  nostra  proposta  con  innumerevoli  revisioni  per  assicurarci  che 
fosse  impeccabile  da  ogni  punto  di  vista,  dalla  realizzazione  tecni¬ 
ca  alla  composizione  della  squadra  scientifica,  dai  piani  di  gestio¬ 
ne  alla  formazione  e  alla  comunicazione  al  pubblico,  fino  al  con¬ 
trollo  dei  costi  e  persino  ai  piani  per  le  emergenze.  A  novembre 
2001  la  NASA  annunciò  di  aver  selezionato  New  Horizons.  Ave¬ 
vamo  vinto!  Ma  non  sapevamo  che  cosa  ci  aspettava. 

Per  essere  pronti  e  rispettare  la  nostra  finestra  di  lancio,  previ¬ 
sta  per  gennaio  2006,  avremmo  dovuto  progettare,  costruire  e  col¬ 
laudare  la  nostra  sonda  in  appena  quattro  anni  e  due  mesi,  un  pro¬ 
cesso  che  missioni  passate  della  NASA  come  Voyager,  Galileo  e 
Cassini  avevano  completato  tra  gli  8  e  i  12  anni.  E  in  più  avevamo 
solo  il  20  per  cento  del  budget  di  Voyager.  Ma  mentre  ci  prepara¬ 
vamo  ad  affrontare  queste  sfide,  meno  di  tre  mesi  dopo  essere  stati 
scelti,  l’Amministrazione  Bush  propose  di  annullare  New  Horizons, 
eliminandola  dal  bilancio  federale  pubblicato  a  inizio  2002.  Que¬ 
sta  mossa  scatenò  una  battaglia  per  i  finanziamenti  tra  il  Congres¬ 
so  e  la  Casa  Bianca  che  si  risolse  solo  quando  la  National  Academy 


of  Sciences  valutò  l’esplorazione  di  Plutone  come  una  delle  prio¬ 
rità  più  importanti  nella  Decaddi  Survey  dell’estate  2002,  convin¬ 
cendo  un  numero  sufficiente  di  deputati  che  la  missione  valeva  il 
costo.  Poi,  quando  infine  pensavamo  di  essere  al  sicuro,  due  chiu¬ 
sure,  ognuna  di  vari  mesi,  del  Los  Alamos  National  Laboratoiy  mi¬ 
sero  in  forse  la  possibilità  di  acquisire  plutonio  a  sufficienza  per  il 
generatore  nucleare  di  energia  della  sonda. 

In  molti,  sia  all’intemo  della  NASA  sia  nella  comunità  scienti¬ 
fica,  pensavano  che  la  squadra  di  New  Horizons  non  potesse  so¬ 
pravvivere  a  tante  difficoltà.  Ma  abbiamo  lavorato  letteralmen¬ 
te  anche  di  notte  e  nei  fine  settimana,  52  settimane  all’anno,  per 
quattro  anni,  per  superare  questi  ostacoli.  E  così  abbiamo  fatto  in 
tempo  per  il  lancio,  pronti  a  volare  verso  Plutone. 

Centrare  una  buea  lontana  al  primo  colpo 

New  Horizons  è  stata  dotata  di  tutto  ciò  di  cui  avrebbe  avuto  bi¬ 
sogno  per  apprendere  il  più  possibile  nel  breve  passaggio  ravvici¬ 
nato  nel  sistema  di  Plutone.  La  parte  fondamentale  è  il  carico  di 
sette  strumenti,  fra  cui  telecamere  in  bianco  e  nero  e  a  colori,  due 
spettrometri,  che  scindono  la  luce  nelle  varie  lunghezze  d’onda  per 
analizzare  la  composizione  dell’atmosfera  e  della  superficie,  e  un 
rivelatore  per  studiare  la  polvere  che  finisce  sulla  sonda.  A  bordo 
ci  sono  anche  due  sensori  di  plasma  spaziale,  usati  per  misurare  a 
che  velocità  l’atmosfera  si  allontana  da  Plutone  e  la  composizione 
di  questi  gas  che  sfuggono,  oltre  a  strumenti  radio  per  misurare  le 
temperature  superficiali  e  descrivere  la  variazione  di  temperatura  e 
di  pressione  in  atmosfera  in  funzione  dell’altitudine. 

Questo  carico  di  strumenti  ha  portato  una  potenza  di  fuoco 
scientifica  mai  vista  in  un  primo  sorvolo  planetario,  soprattutto 
perché  abbiamo  usato  la  tecnologia  degli  anni  duemila,  rispetto 
alle  prime  missioni  allestite  negli  anni  sessanta  e  settanta,  come  le 
sonde  gemelle  Voyager.  Per  esempio,  lo  spettrometro  di  Voyager  1 
per  mappare  la  composizione  della  superficie  aveva  un  solo  pixel, 
quello  di  New  Horizons  ne  ha  64.000.  Questi  progressi  tecnici,  in¬ 
sieme  alla  memoria  della  sonda,  che  può  contenere  più  di  100  vol¬ 
te  la  quantità  di  dati  dei  registratori  dei  Voyager,  fanno  sì  che  New 
Horizons  sia  molto  più  efficiente  dei  primi  sorvoli  precedenti. 


In  questa  immagine  di  New  Horizons  si  vede  la  foschia  atmosferica  sospesa  sopra  Plutone.  A  sinistra  appaiono  i  monti  che  arrivano  oltre 
i  4000  metri,  a  destra  il  terreno  è  solcato  da  ghiacciai.  Alla  sommità  c’è  la  distesa  della  pianura  di  azoto  ghiacciato  chiamata  Sputnik  Planitia. 
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GLI  STRUMENTI  DI  NEW  HORIZONS 


Una  sonda  ben  equipaggiata 

New  Horizons  aveva  a  bordo  sette  strumenti  scientifici  per  ottenere  più  informazioni  possibili  su 
Plutone  e  le  sue  cinque  lune  nel  corso  del  breve  passaggio  vicino  al  sistema.  L’insieme  di  stru¬ 
menti  ha  permesso  di  ottenere  fotografie  a  colori  e  in  bianco  e  nero,  misure  spettroscopiche  e 
letture  della  temperatura,  e  di  rilevare  la  polvere  e  il  plasma  spaziale  incontrati  dalla  sonda. 


REX  (Radio  Science  Experiment) 

Questo  strumento  usa  le  apparecchiature 

per  la  comunicazione  radio  della  sonda  per  misurare 

temperatura  e  pressione  dell’atmosfera  di  Plutone. 

PEPSSI 

Il  Pluto  Energetic  Particle  Spectrometer  Science 
Investigation  analizza  densità  e  composizione  degli 
ioni  del  plasma  dall’atmosfera  di  Plutone. 

SWAP 

Lo  strumento  Solar  Wind  Around  Pluto  misura 
la  velocità  a  cui  si  disperde  l’atmosfera  di  Plutone 
e  studia  le  sue  interazioni  con  il  vento  solare. 

LORRI 

Il  Long  Range  Reconnaissance  Imager  è  una 
telecamera  telescopica  che  può  scattare  fotografie 
ad  alta  risoluzione  da  grande  distanza.  I  suoi  dati 
hanno  aiutato  a  mappare  Plutone  e  a  studiarne 
le  caratteristiche  geologiche. 


SDC 

Lo  Student  Dust  Counter  di  polvere,  uno  strumento 
costruito  e  gestito  da  studenti,  analizza  la  polvere 
spaziale  che  colpisce  New  Horizons  nel  corso 
del  viaggio  attraverso  il  sistema  solare. 

RALPH 

Questa  coppia  telecamera-spettrometro  misura 
le  lunghezze  d’onda  della  luce  visibile  e  infrarossa 
per  tracciare  mappe  dei  colori,  della  composizione 
e  della  temperatura  della  superficie  di  Plutone. 

ALICE 

Alice  effettua  misurazioni  spettroscopiche  della  luce 
ultravioletta  per  studiare  la  composizione 
dell’atmosfera  di  Plutone  e  cercare  atmosfere  intorno 
a  Caronte  e  ad  altri  oggetti  della  fascia  di  Kuiper. 


Anche  se  la  nostra  sonda  era  «addormentata»  per  gran  parte  del 
viaggio  verso  Plutone,  la  pianificazione  del  sorvolo  ha  occupato 
la  nostra  squadra  per  la  maggior  parte  del  viaggio.  Per  raggiunge¬ 
re  gli  obiettivi,  New  Horizons  doveva  arrivare  entro  una  precisa 
finestra  temporale  di  nove  minuti  dopo  nove  anni  e  mezzo  di  volo 
dalla  Terra,  e  attraversare  una  finestra  spaziale  di  circa  55  chilo¬ 
metri  per  100.  Potrebbe  sembrare  un  grande  bersaglio,  ma  colpire 
questa  finestra  da  quasi  5  miliardi  di  chilometri  di  distanza  è  stato 
l’equivalente  di  lanciare  una  pallina  da  golf  da  Los  Angeles  a  New 
York  e  centrare  direttamente  la  buca. 

Abbiamo  anche  dovuto  progettare,  testare  e  programmare  tut¬ 
te  le  attività  che  volevamo  che  New  Horizons  effettuasse  nel  se¬ 
mestre  del  passaggio  ravvicinato,  da  metà  gennaio  a  metà  luglio 
2015.  Tra  queste  attività  c’erano  più  di  400  osservazioni  di  Plu¬ 
tone  e  di  tutte  e  cinque  le  sue  lune  con  ciascuno  dei  sette  stru¬ 
menti  scientifici;  Tanalisi  in  fase  di  approccio  di  frammenti  e  al¬ 
tri  pericoli  che  avrebbero  potuto  danneggiare  la  sonda;  la  ricerca 
di  nuove  lune  e  anelli;  osservazioni  e  triangolazioni  sulla  posizio¬ 


ne  di  Plutone  per  aiutarci  a  fare  il  punto;  l’accensione  dei  moto¬ 
ri  per  garantire  un  puntamento  preciso  del  sorvolo;  e  la  trasmis¬ 
sione  di  tutti  i  dati  registrati  durante  l’approccio.  Abbiamo  anche 
dovuto  pianificare  non  uno  ma  tre  sorvoli  di  Plutone,  ognuno  con 
una  diversa  traiettoria,  nel  caso  in  cui  avessimo  rilevato  detriti  pe¬ 
ricolosi  e  dovuto  deviare  la  sonda.  Infine  abbiamo  dovuto  scri¬ 
vere  un  programma  di  bordo  intelligente  per  gestire  più  di  150 
possibili  problemi  del  veicolo  spaziale  o  dei  suoi  strumenti  e  ab¬ 
biamo  dovuto  ideare  procedure  di  controllo  della  missione  per  de¬ 
cine  di  potenziali  anomalie  troppo  complesse  per  essere  affrontate 
dal  programma  della  sonda. 

Un  nuovo  pianeta 

Date  le  piccole  dimensioni  e  l’orbita  lontana,  Plutone  era  in 
gran  parte  sconosciuto  prima  di  New  Horizons.  Anche  il  telescopio 
spaziale  Hubble  ne  risolveva  a  stento  il  disco.  Sapevamo  quasi  solo 
che  il  suo  diametro  era  di  circa  2200  chilometri,  che  aveva  almeno 
cinque  lune,  un’atmosfera  tenue,  una  superficie  rossastra  che  con- 
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Territori  sconosciuti 

Queste  carte  topografiche  globali  di 
Plutone  e  di  Caronte,  realizzate  con  i 
dati  stereoscopici  di  New  Horizons, 
mostrano  la  varietà  dei  terreni  di 
questi  mondi.  Le  zone  più  scure,  come 
la  pianura  ghiacciata  centrale  Sputnik 
Planitia  di  Plutone,  rappresentano 
quote  più  basse;  le  regioni  più  chiare 
sono  più  elevate,  come  le  montagne.  Il 
terreno  mancante  negli  angoli  inferiori 
non  era  illuminato  durante  il  sorvolo 
oppure  non  è  stato  risolto 
stereoscopicamente,  quindi  non  sono 
disponibili  dati.  La  foto  in  alto  mostra 
una  striscia  di  Plutone  larga  80 
chilometri  in  cui  sono  in  evidenza 
regioni  brulle  e  rocciose  (a  sinistra), 
montagne  frastagliate  {al  centro)  e  il 
bordo  del  ghiacciaio  Sputnik  Planitia. 


New  Horizons  ha  potuto 
osservare  il  terreno  da  due  angoli 
diversi,  come  fanno  i  nostri  occhi, 
per  misurare  di  quanto  le  cime 
delle  montagne  e  altri  elementi 
elevati  si  muovessero 
apparentemente  rispetto 
ai  terreni  più  bassi,  e  così 
misurare  la  «parallasse» 
delle  strutture  topografiche 


per  stimarne  le  altezze. 


Cortesia  NASA,  Laboratorio  fisica 
applicata  della  Johns  Hopkins 
University  e  Southwest  Research 
Institute  ( superficie  di  Plutone)] 
NASA,  Laboratorio  di  fisica 
applicata  della  Johns  Hopkins 
University,  Southwest  Research 
Institute,  Lunar  and  Planetary 
Institute  {dati  altitudine) 


tiene  ghiaccio  di  metano,  di  azoto  e  di  monossido  di  carbonio,  e  in¬ 
dizi  di  una  calotta  di  ghiaccio  polare  e  di  altre  strutture  superficia¬ 
li  su  larga  scala.  Questi  fatti  facevano  ritenere  che  probabilmente 
era  più  interessante  e  complicato  di  gran  parte  dei  mondi  congelati 
del  sistema  solare  esterno.  Ma  New  Horizons  ha  rivelato  un  piane¬ 
ta  più  complesso,  geologicamente  eterogeneo  e  attivo  rispetto  alle 
previsioni  della  maggior  parte  degli  scienziati. 

Tra  l’altro  abbiamo  scoperto  che  l’atmosfera  di  Plutone  arriva 
fino  a  un’altitudine  di  centinaia  di  chilometri  e  ha  decine  di  strati 
concentrici  di  foschia,  ma  poche  o  niente  nuvole.  New  Horizons  ha 
misurato  per  la  prima  volta  la  pressione  atmosferica  alla  superficie, 
trovando  che  è  di  appena  11  microbar,  più  o  meno  la  stessa  pres¬ 


sione  della  parte  alta  della  mesosfera  terrestre,  circa  80  chilometri 
sopra  di  noi,  alle  soglie  dello  spazio.  Abbiamo  scoperto  anche  che 
l’atmosfera  di  Plutone  sfugge  da  500  a  1000  volte  meno  rapida¬ 
mente  del  previsto,  a  una  velocità  molto  più  simile  ai  tassi  di  per¬ 
dita  di  Marte  e  della  Terra,  rispetto  a  una  situazione  simile  alle  co¬ 
mete  prevista  dai  modelli  precedenti  il  sorvolo.  E  abbiamo  scoperto 
che  le  foschie  di  Plutone  ne  colorano  l’atmosfera  di  azzurro,  confe¬ 
rendo  ai  suoi  cieli  un  colore  che  ricorda  quello  della  Terra. 

New  Horizons  ha  anche  rivelato  che  Plutone  è  più  grande  di 
quanto  indicassero  le  stime  pre-sorvolo,  con  un  diametro  di  2375 
chilometri.  Questa  misurazione  indica  definitivamente  Plutone 
come  il  più  grande  dei  piccoli  pianeti  della  fascia  di  Kuiper.  Le 
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sue  dimensioni  più  grandi,  combinate  con  la  massa  già  nota,  ne 
hanno  abbassato  la  densità,  il  che  significa  che  è  pur  sempre  un 
mondo  principalmente  roccioso  con  un  esterno  ghiacciato,  ma  la 
percentuale  di  roccia  è  più  vicina  al  66  per  cento  che  non  al  70 
per  cento  previsto  prima  del  sorvolo.  Della  massa  rimanente  (non 
rocciosa),  la  maggior  parte  è  ghiaccio  d’acqua,  con  solo  tracce  di 
ghiacci  più  esotici  alla  superficie.  I  modelli  dell’intemo  basati  sulle 
misurazioni  di  dimensioni,  massa  e  forma  forniscono  ora  forti  in¬ 
dizi  del  fatto  che  nasconda  uno  strato  oceanico  formato  da  acqua 
liquida,  a  centinaia  di  chilometri  di  profondità,  dove  temperature 
e  pressioni  raggiungono  il  punto  di  fusione  dell’acqua. 

Da  anni  si  dibatte  se  la  superficie  di  Plutone  abbia  forti  dislivel¬ 
li.  La  risposta  dipendeva  dalla  profondità  dello  strato  superiore  di 
azoto  ghiacciato.  Questo  ghiaccio,  che  costituisce  la  maggior  par¬ 
te  della  superficie  del  pianeta,  è  debole  e  sprofonda  sotto  il  proprio 
peso,  anche  nella  bassa  gravità  di  Plutone:  un  suo  strato  spesso 
impedirebbe  la  formazione  di  strutture  geologiche  elevate.  Quan¬ 
do  New  Horizons  è  arrivato  presso  Plutone,  però,  alcune  delle  pri¬ 
me  immagini  ad  alta  risoluzione  hanno  rivelato  montagne  torreg- 
gianti,  alte  fino  a  4500  metri,  suggerendo  che  l’azoto  di  superficie 
di  Plutone  possa  essere  solo  un  sottile  strato  di  vernice  su  quella 
che  più  tardi  abbiamo  identificato  come  una  cro¬ 
sta  di  acqua  ghiacciata. 

New  Horizons  ha  anche  rivelato  una  straordi¬ 
naria  eterogeneità  di  altre  strutture  geologiche  su 
Plutone.  Abbiamo  osservato  vasti  ghiacciai,  siste¬ 
mi  di  faglie  che  corrono  per  centinaia  di  chilome¬ 
tri,  terreni  caotici  e  montuosi  creati  dalla  rottu¬ 
ra  di  giganteschi  blocchi  di  ghiaccio,  scarpate  di 
metano  che  si  ritirano,  calotte  di  neve  di  meta¬ 
no  su  alcune  catene  montuose  e  migliaia  di  poz¬ 
zi  larghi  da  un  paio  di  chilometri  a  una  decina, 
presumibilmente  creati  dalla  sublimazione  dell’a¬ 
zoto  ghiacciato  sulle  pianure  equatoriali. 

Il  più  grande  ghiacciaio  di  Plutone,  una  strut¬ 
tura  di  ghiaccio  d’azoto  chiamata  Sputnik  Planitia  (in  onore  del¬ 
lo  Sputnik,  la  prima  missione  spaziale),  copre  una  superficie  di 
circa  800.000  chilometri  quadrati,  quanto  Italia  e  Spagna  mes¬ 
se  insieme:  in  tutto  il  sistema  solare  non  si  conosce  niente  del  ge¬ 
nere.  Inoltre,  pare  che  Sputnik  Planitia  sia  geologicamente  vivo, 
come  rivela  il  ghiaccio  che  vi  scorre,  oltre  alle  caratteristiche  che 
indicano  che  al  di  sotto  c’è  una  sorgente  di  calore.  Abbiamo  an¬ 
che  visto  segni  chiari  che  i  suoi  ghiacci  sono  reintegrati  da  ghiac¬ 
ciai  o  valanghe  provenienti  dalle  catene  montuose  che  si  staglia¬ 
no  tutt’attomo. 

Ma  le  sorprese  geologiche  non  finiscono  qui.  Contandone  i  cra¬ 
teri  possiamo  stimare  quando  se  ne  formò  il  suolo  (più  giovane  è 
la  superfìcie,  meno  tempo  c’è  perché  si  formino  crateri).  Così  ab¬ 
biamo  trovato  un’ampia  gamma  di  epoche  superficiali:  da  suolo 
antico  e  assai  percosso  risalente  a  oltre  4  miliardi  di  anni  fa  ad 
aree  intermedie  con  un’età  fra  i  100  milioni  e  il  miliardo  di  an¬ 
ni,  fino  a  Sputnik,  che  non  ha  crateri  identificabili  e  deve  avere 
meno,  forse  molto  meno,  di  30  milioni  di  anni.  Questa  disugua¬ 
glianza  di  età  è  inaspettata,  perché  si  riteneva  che  le  dimensioni 
relativamente  limitate  avessero  permesso  a  Plutone  di  raffreddar¬ 
si  precocemente,  facendogli  perdere  la  capacità  di  formare  nuovo 
suolo.  Ora  sappiamo  che  la  teoria  generalmente  accettata  era  sba¬ 
gliata:  Plutone  è  geologicamente  vivo,  sebbene  le  fonti  di  energia 
che  alimentano  questo  cambiamento  non  siano  chiare. 

E  c’è  dell’altro.  I  geologi  della  nostra  squadra  hanno  scoper¬ 


to  torri  di  metano  ghiacciato  che  arrivano  a  più  di  300  metri,  di¬ 
sponendosi  in  un  sistema  organizzato  per  centinaia  di  chilometri. 
E  se  tutto  ciò  non  bastasse  per  un  solo  pianeta,  abbiamo  osservato 
anche  quelli  che  sembrano  grandi  vulcani  di  ghiaccio  risalenti  ad 
appena  100-300  milioni  anni  fa,  il  che  fa  pensare  che  fossero  at¬ 
tivi  nel  recente  passato  di  Plutone.  Alcuni  del  nostro  gruppo  di  ri¬ 
cerca,  me  compreso,  vedono  le  prove  di  reti  di  canali  di  drenag¬ 
gio  e  di  un  lago  congelato  che  possono  indicare  ere  passate  in  cui 
la  pressione  atmosferica  di  Plutone  era  molto  più  elevata  -  persi¬ 
no  più  di  quella  attuale  di  Marte  -  permettendo  ai  liquidi  di  scor¬ 
rere  in  superficie  e  di  formare  addirittura  pozze. 

In  poche  parole,  la  straordinaria  varietà  di  caratteristiche  atmo¬ 
sferiche  e  geologiche  di  Plutone  ha  lasciato  senza  parole  la  comu¬ 
nità  scientifica,  suggerendo  che  i  piccoli  pianeti  non  siano  da  me¬ 
no  della  Terra  e  di  Marte  quanto  a  complessità. 

Esplorare  i  satelliti  di  Plutone 

Come  Plutone,  anche  i  suoi  cinque  satelliti  erano  largamen¬ 
te  sconosciuti  prima  che  New  Horizons  li  esplorasse.  Caronte,  di 
gran  lunga  il  più  grande  (con  un  diametro  pari  a  quasi  la  metà  di 
quello  di  Plutone),  fu  scoperto  nel  1978,  usando  telescopi  a  ter¬ 
ra,  dagli  astronomi  planetari  Jim  Christy  e  Ro¬ 
bert  Harrington.  Prima  di  New  Horizons,  si  sape¬ 
va  che  era  coperto  di  acqua  ghiacciata  inerte,  che 
la  sua  atmosfera  era  esile  o  inesistente,  e  che  era 
assai  meno  colorato  e  riflettente  di  Plutone.  Le 
quattro  lune  più  piccole  -  Stige,  Notte,  Cerbero 
e  Idra  -  sono  state  scoperte  tutte  da  membri  del¬ 
la  squadra  di  New  Horizons  grazie  al  telescopio 
spaziale  Hubble,  tra  il  2005  e  il  2012.  Se  ne  sape¬ 
va  ben  poco  prima  del  sorvolo  di  Plutone,  tran¬ 
ne  le  loro  proprietà  orbitali  e  il  fatto  che  avevano 
colori  relativamente  neutri,  come  Caronte.  Persi¬ 
no  delle  loro  dimensioni  si  avevano  soltanto  sti¬ 
me  approssimative.  Nessuno  era  mai  stato  risolto 
da  un  telescopio:  erano  semplicemente  punti  di  luce  in  orbita  at¬ 
torno  a  Plutone. 

New  Horizons  ha  permesso  di  realizzare  carte  dettagliate  del¬ 
la  geologia,  del  colore,  della  composizione  e  dei  rilievi  topografici 
di  Caronte,  di  cercarvi  un’atmosfera  in  modo  molto  più  approfon¬ 
dito,  di  misurarne  la  riflettività  ultravioletta  e  di  determinarne  con 
precisione  dimensioni  e  forma.  La  sonda  non  si  è  potuta  avvicinare 
a  nessuno  dei  quattro  satelliti  più  piccoli  quanto  a  Caronte,  quin¬ 
di  abbiamo  ottenuto  meno  informazioni.  Ma,  anche  così,  New  Ho¬ 
rizons  ne  ha  rivelato  dimensioni,  periodi  di  rotazione  e  forma,  e  ha 
prodotto  per  ognuno  una  mappa  grezza  in  bianco  e  nero.  Nel  caso 
di  Notte  e  Idra,  New  Horizons  ha  prodotto  anche  carte  a  colori,  mi¬ 
sure  della  composizione  e  stime  dell’età  della  superficie. 

Grazie  a  queste  scoperte,  ora  abbiamo  un’idea  di  Caronte  all’al¬ 
tezza  delle  conoscenze  sui  grandi  satelliti  ghiacciati  dei  pianeti  gi¬ 
ganti  ottenute  dalle  missioni  Voyager,  Galileo  e  Cassini  della  NASA. 
Caronte  non  ha  atmosfera  né  sostanze  volatili  in  superficie,  anche 
se  abbiamo  trovato  formazioni  di  ghiaccio  di  ammoniaca  esotica 
o  di  ammonio.  In  base  ai  conteggi  dei  crateri,  la  superficie  sembra 
avere  più  di  4  miliardi  di  anni,  con  poche  variazioni  di  età,  il  che 
significa  che  il  suo  motore  geologico  aveva  corso  per  poco  tempo 
prima  di  esaurirsi.  In  quel  breve  periodo,  però,  Caronte  creò  nel  suo 
emisfero  meridionale  vaste  pianure  ghiacciate,  un’ampia  cintura  di 
canyon,  cinque  volte  più  profonda  del  Grand  Canyon,  montagne  e 
una  «calotta  polare»  settentrionale  rossa,  diversa  da  qualsiasi  altra 


La  varietà  di 
caratteristiche 
di  Plutone 
suggerisce  che 
i  piccoli  pianeti 
non  siano  da 
meno  di  Terra 
e  Marte  quanto 
a  complessità 
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cosa  nel  sistema  solare.  Quel  polo  rosso  sembra 
composto  da  metano  e  azoto  che  erano  sfuggi¬ 
ti  dall’atmosfera  di  Plutone  nel  corso  del  tempo 
e  che  poi  si  depositarono  sui  freddi  poli  di  Ca¬ 
ronte,  dove  la  radiazione  UV  li  ha  trasformati 
chimicamente  in  sottoprodotti  rossi  degli  idro¬ 
carburi.  La  cintura  di  canyon  di  Caronte  sem¬ 
bra  il  risultato  di  sollecitazioni  titaniche  create 
dal  congelamento  e  dall’espansione  dell’acqua 
neH’interno  di  Caronte,  quando  si  raffreddò 
dopo  essersi  formato. 

Abbiamo  scoperto  che  i  quattro  piccoli  sa¬ 
telliti  di  Plutone  sono  riflettenti  circa  come  il 
pianeta,  che  riflette  circa  il  doppio  di  Caronte;  è 
un  mistero  perché  abbiano  una  riflettività  tan¬ 
to  alta  quando  le  loro  superfici  sembrano  fat¬ 
te  dello  stesso  materiale  di  Caronte.  Nessuno  è 
grande  abbastanza  per  trattenere  un’atmosfe¬ 
ra,  e  anche  se  hanno  tutti  crateri,  che  proba¬ 
bilmente  crearono  anelli  temporanei  attorno 
a  Plutone  quando  durante  la  loro  formazione 
espulsero  materiale,  abbiamo  scoperto  che  og¬ 
gi  non  ci  sono  anelli  attorno  a  Plutone. 

Le  orbite  di  Notte  e  Idra  fanno  ritenere  che 
si  siano  formate  in  seguito  allo  stesso  impat¬ 
to  massiccio  su  Plutone  che  diede  origine  a 
Caronte.  Le  nostre  carte  di  queste  lune  han¬ 
no  una  risoluzione  sufficiente  per  individuare 
vari  crateri,  la  cui  datazione  rivela  che  le  loro 
superfici  hanno  circa  4  miliardi  di  anni,  come  Caronte.  Ciò  dimo¬ 
stra  che  l’impatto  che  li  formò  si  verificò  molto  presto  nella  storia 
del  sistema  solare  e  non  può  essere  l’attuale  fonte  di  energia  che 
alimenta  l’attività  geologica  di  Plutone.  Abbiamo  imparato  anche 
che  i  periodi  di  rotazione  delle  quattro  piccole  lune  di  Plutone  so¬ 
no  brevi  a  confronto  con  i  loro  periodi  orbitali,  un  risultato  sor¬ 
prendente  che  mostra  che  nessuno  di  questi  satelliti  ha  raggiunto 
quella  sincronizzazione  fra  rotazione  e  rivoluzione  comune  per  le 
lune  dei  pianeti  giganti.  Qualcosa,  forse  le  trazioni  gravitazionali 
del  sistema  binario  di  Plutone  e  Caronte,  che  orbitano  l’uno  attor¬ 
no  all’altro,  influenza  il  moto  dei  satelliti. 

Anche  se  ormai  New  Horizons  ha  trasmesso  tutti  i  dati  del  suo 
sorvolo  del  sistema  di  Plutone,  ci  sono  molti  aspetti  di  queste  mi¬ 
surazioni  che  abbiamo  appena  cominciato  a  esaminare.  Mi  aspet¬ 
to  numerose  altre  scoperte  scientifiche  sulla  superficie,  l’interno, 
l’origine  e  l’atmosfera  di  Plutone,  nonché  sulle  sue  lune,  adesso 
che  il  nostro  gruppo  e  altri  iniziano  il  processo  pluriennale  neces¬ 
sario  per  digerire  questo  incredibile  insieme  di  dati. 

Prossima  tappa:  la  fascia  di  Kuiper 

L’esplorazione  del  sistema  di  Plutone  da  parte  di  New  Horizons 
è  completa,  ma  la  missione  continua.  Nel  2016  la  NASA  ha  appro¬ 
vato  un’estensione  di  cinque  anni,  fino  a  metà  del  2021,  nel  cor¬ 
so  della  quale  la  sonda  esplorerà  ulteriormente  la  fascia  di  Kuiper, 
l’ampio  anello  di  piccoli  corpi  celesti  e  pianetini  in  orbita  attorno 
al  Sole  oltre  Nettuno.  Il  culmine  di  questa  esplorazione  sarà  un  sor¬ 
volo  ravvicinato  del  piccolo  Kuiper  Belt  Object  (KBO)  2014  MU69, 
il  1°  gennaio  2019.  Questo  antico  macigno  rossastro  conservato 
nel  gelo  cosmico,  lontano  dal  Sole,  da  più  di  4  miliardi  di  anni,  sa¬ 
rà  il  resto  più  incontaminato  della  formazione  del  sistema  solare 
mai  esplorato.  Ha  un  diametro  di  appena  30  chilometri,  ma  potreb¬ 


be  avere  proprie  lune,  e  si  ritiene  che  sia  tipi¬ 
co  degli  oggetti  da  cui  si  formarono  Plutone  e 
altri  piccoli  corpi  della  fascia  di  Kuiper. 

New  Horizons  incontrerà  MU69  quando  si 
troverà  a  una  distanza  dal  Sole  circa  44  vol¬ 
te  maggiore  di  quella  della  Terra.  La  sonda 
studierà  composizione  e  geologia  dell’ogget¬ 
to  durante  il  passaggio  ravvicinato.  Cercherà 
indizi  di  attività  interna  e  di  atmosfera,  di  lu¬ 
ne  e  anelli,  e  ne  misurerà  la  temperatura. 

Oltre  al  sorvolo  di  MU69,  tra  il  2016  e  il 
2021  New  Horizons  studierà  da  vicino  alme¬ 
no  un’altra  ventina  di  oggetti  della  fascia  di 
Kuiper.  Queste  osservazioni  ci  permetteranno 
di  inserire  in  un  contesto  più  ampio  i  nostri 
risultati  su  MU69  e  di  cercare  satelliti  di  que¬ 
sti  oggetti,  studiarne  le  proprietà  della  super¬ 
ficie  e  determinarne  la  forma.  New  Horizons 
misurerà  anche  le  proprietà  dell’ambien¬ 
te  spaziale  nelle  zone  più  esterne  della  fascia 
di  Kuiper,  studiando  l’elio,  il  vento  solare  e 
le  particelle  cariche  in  questa  regione  remo¬ 
ta  della  sfera  di  influenza  del  Sole.  Rilevere¬ 
mo  anche  la  densità  di  polvere  nella  fascia  di 
Kuiper  a  una  distanza  pari  a  50  volte  quella 
fra  la  Terra  e  il  Sole,  appena  oltre  i  punti  più 
estremi  dell’orbita  ellittica  di  Plutone. 

Dopo  il  2021  confidiamo  che  la  NASA  de¬ 
ciderà  di  estendere  ulteriormente  la  missione. 
La  sonda  è  sana  e  ha  carburante  ed  energia  per  continuare  a  opera¬ 
re  e  comunicare  con  la  Terra  fino  a  metà  degli  anni  2030  e  oltre.  In 
questo  lasso  di  tempo,  New  Horizons  potrà  studiare  molti  altri  KBO 
e  riuscirà  forse  anche  a  compiere  un  altro  passaggio  ravvicinato. 

Orizzonti  futuri 

Dopo  un  periodo  di  sviluppo  turbolento  e  un  lungo  volo  attra¬ 
verso  il  sistema  solare,  New  Horizons  ha  completato  la  ricognizio¬ 
ne  deH’ultimo  dei  pianeti  noti  fin  dall’alba  dell’era  spaziale  ed  è  la 
prima  missione  che  esplorerà  i  piccoli  corpi  della  fascia  di  Kuiper. 
Per  1 5  anni,  mentre  progettavamo  e  realizzavamo  la  missione,  ho 
stimolato  il  gruppo  a  usare  l’esperienza  e  la  conoscenza  acquisite 
esplorando  gli  altri  pianeti  per  prevedere  ciò  che  avremmo  trovato 
su  Plutone.  La  natura  ci  ha  sorpresi,  rivelandoci  un  pianeta  molto 
più  diversificato  e  attivo  di  quello  che  ci  aspettavamo. 

Anzi,  Plutone  è  così  complesso  e  dinamico  che  molti  di  noi  di 
New  Horizons  e  altri  nella  comunità  scientifica  vorremmo  che  ve¬ 
nisse  inviata  un’altra  missione  per  esplorare  ulteriormente  il  pia¬ 
neta  e  le  sue  lune  in  orbita.  Vorremmo  anche  vedere  altre  missioni 
di  ricognizione  come  New  Horizons  che  esplorino  altri  corpi  del¬ 
la  fascia  di  Kuiper  per  studiarne  l’eterogeneità,  come  è  stato  fatto 
per  i  pianeti  interni  e  i  pianeti  giganti.  Speriamo  che  il  successo  di 
questa  missione  non  sia  la  fine,  ma  anzi  l’inizio  dell’esplorazione 
dei  pianeti  e  dei  corpi  più  piccoli  della  fascia  di  Kuiper.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 

The  Pluto  System:  Initial  Results  from  Its  Exploration  by  New  Horizons.  Sterri 
S.A.  e  altri,  in  «Science»,  Voi.  350,  articolo  n.  aadl  81 5, 1 6  ottobre  201 5. 

Chasing  New  Horizons:  Inside  thè  First  Missionto  Pluto.  SternA.  e  Grinspoon  D., 
Picador,  2018. 

In  viaggio  verso  il  pianeta  più  lontano.  Stern  SA,  in  «Le  Scienze»  n.  408,  agosto  2002. 


La  ricca  struttura  di  Caronte, 
la  luna  più  grande  di  Plutone,  e  qui 
sopra  i  festeggiamenti  per  il  sorvolo 
di  Plutone  da  parte  di  New  Horizons 
al  laboratorio  di  fisica  applicata  della 
Johns  Hopkins  University  nel  2015. 
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Gli  scienziati  stanno 
cominciando  a  capire 
se  i  cambiamenti 
della  copertura  nuvolosa 
faranno  accelerare  o  rallentare 
il  riscaldamento  globale 


diKateMarvel 


\  a 


Per  prevedere  con  precisione  di  quanto  si 
riscalderà  la  Terra  in  seguito  al  cambiamento 
climatico,  gli  scienziati  devono  stabilire  qual  è  il 
ruolo  delle  nuvole,  che  è  significativo. 

Per  i  modelli  computerizzati  è  difficile  simulare 


_ |  IN  BREVE  | _ 

la  mutevole  natura  delle  nubi,  ma  dati  satellitari 
migliori  rispetto  al  passato  forniscono  indizi  forti:  le 
nuvole  d’alta  quota  probabilmente  saliranno 
ancora  più  in  alto,  le  bande  di  nuvolosità  e  di 
sereno  potrebbero  spostarsi  dalle  basse  latitudini 


verso  i  poli  e  le  nuvole  potrebbero  farsi  più  povere 
di  ghiaccio  e  più  ricche  d’acqua. 

I  dati  indicano  che  le  tendenze  che  amplificano 
il  riscaldamento  sono  forti,  e  quelle  che  lo  rallentano 
sono  più  deboli  del  previsto. 
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Odio  le  nuvole.  Non  perché  a  volte  portano  la  pioggia,  ma  perché  sono  difficili.  Ce  ne  sono 

di  tutti  i  tipi  e  di  tutte  le  misure:  cirri  alti  e  sottili,  cumuli  rigonfi,  bas¬ 
si  stratocumuli  grigi  che  pesano  sulle  giornate  scure.  Una  forte  diversi¬ 
tà  che  rende  diffìcile  prevedere  come  reagiranno  le  nuvole  in  tutto  il  mon¬ 
do  ai  cambiamenti  in  corso  nell’atmosfera  terrestre. 


Grazie  a  enormi  quantità  di  dati,  noi  climatologi  sappiamo  che 
la  Terra  si  riscalderà  in  questo  secolo  e  anche  dopo.  Ma  siamo  in 
difficoltà  nel  definire  con  precisione  quanto  più  calda  sarà:  un  gra¬ 
do?  0  due,  tre,  quattro?  La  risposta  dipende  in  larga  misura  dalle 
nubi.  Il  cambiamento  climatico  influisce  sulla  distribuzione  delle 
nubi  in  atmosfera,  il  che  a  sua  volta  potrebbe  rallentare  il  riscalda¬ 
mento  globale  o  accelerarlo.  Conoscere  questo  esito  potrebbe  esse¬ 
re  utile  per  guidare  le  azioni  del  mondo  oggi  e  domani. 

Gruppi  di  esperti  hanno  sviluppato  più  di  20  raffinati  model¬ 
li  climatici,  testati  su  grandi  insiemi  di  dati  sul  clima.  Tutti  que¬ 
sti  modelli  mostrano  che  la  Terra  si  riscalda  in  risposta  alle  attua¬ 
li  emissioni  di  gas  serra,  ma  per  anni  sono  stati  in  disaccordo  sulle 
nubi.  Tutto  questo  sta  cambiando.  Le  simulazioni  degli  effetti  del¬ 
le  nuvole  cominciano  a  convergere.  Dati  satellitari  e  altre  osser¬ 
vazioni  iniziano  a  rivelare  come  i  mutamenti  della  copertura  nu¬ 
volosa  agiscono  sul  pianeta.  Queste  nuove  informazioni  ci  danno 
qualche  speranza  o  aumentano  le  nostre  paure? 

Grandi  e  piccoli  feedback 

Immaginiamo  la  Terra  poco  prima  della  rivoluzione  industriale. 
Su  sei  continenti  gli  esseri  umani  hanno  abbattuto  foreste  per  rica¬ 
vare  pascoli  e  costruire  città.  Ma  la  concentrazione  di  anidride  car¬ 
bonica  in  atmosfera  è  rimasta  stabile,  280  parti  per  milione  (ppm), 
per  migliaia  di  anni.  Poi  arriva  il  motore  a  combustione  interna. 
Facciamo  un  balzo  a  fine  Novecento  e  troviamo  che  le  concentra¬ 
zioni  di  C02  sono  aumentate  in  modo  vertiginoso.  Il  contraccolpo 
si  ripercuote  su  tutto  il  sistema  planetario.  La  troposfera  che  con¬ 
tiene  faria  che  respiriamo  si  sta  riscaldando.  Nel  2017  la  concen¬ 
trazione  di  C02  è  superiore  a  400  ppm.  I  continenti  e  i  mari  poco 
profondi  si  stanno  riscaldando.  La  circolazione  delfaria  e  del  va¬ 
pore  acqueo  in  atmosfera  sta  cambiando.  Se  gli  andamenti  attuali 
proseguiranno,  entro  la  metà  del  secolo  i  livelli  di  C02  in  atmosfera 
raddoppieranno  rispetto  a  quelli  preindustriali.  Ci  sarà  altro  riscal¬ 
damento.  Alla  fine,  dopo  centinaia  di  anni,  il  pianeta  raggiungerà 
un  nuovo  equilibrio  a  temperature  più  alte. 

La  risposta  del  pianeta  al  raddoppio  dell’anidride  carbonica  è 
detta  sensibilità  climatica  alTequilibrio  (ECS,  da  equilibrium  di¬ 
mette  sensitivity).  Tutti  i  modelli  climatici  dicono  che  l’ECS  è  mag¬ 
giore  di  zero:  dovremmo  aspettarci  un  riscaldamento.  Ma  il  livello 
di  riscaldamento  previsto  va  da  circa  2  a  4,5  gradi,  da  significati¬ 
vo  a  catastrofico. 

I  modelli  non  concordano  tra  loro  soprattutto  perché  sono  in 
disaccordo  su  quello  che  faranno  le  nuvole  in  futuro.  Capendole 


meglio  potremmo  fare  previsioni  più  precise.  Ma  determinare  l’in- 
fluenza  delle  nubi  è  difficile  per  due  ragioni:  il  riscaldamento  agi¬ 
sce  in  modo  diverso  sui  diversi  tipi  di  nuvole;  i  cambiamenti  delle 
nuvole  influiscono  sul  riscaldamento  in  modi  diversi. 

Questa  interazione  bidirezionale  è  chiamata  feedback.  Alcu¬ 
ni  feedback  climatici  sono  ben  compresi.  Il  ghiaccio  marino,  per 
esempio,  è  bianchissimo,  e  dunque  riflette  verso  lo  spazio  la  mag¬ 
gior  parte  dei  raggi  solari  incidenti;  ma  quando  si  scioglie  espone 
acque  più  scure,  che  non  riflettono  così  tanto  la  luce  solare.  Que¬ 
sto  fa  riscaldare  faria  in  misura  maggiore,  il  che  fa  sciogliere  altro 
ghiaccio  assai  riflettente,  esponendo  altra  superficie  oceanica  più 
scura,  riducendo  ancora  la  quantità  di  luce  solare  riflessa:  il  ci¬ 
clo  di  feedback  cresce,  accelerando  il  riscaldamento  globale.  Que¬ 
sto  feedback  in  aumento,  o  «positivo»,  lo  comprendiamo  bene,  e  la 
maggior  parte  dei  modelli  concorda  ragionevolmente  su  come  po¬ 
trebbe  influire  sul  cambiamento  climatico. 

Capire  i  feedback  delle  nuvole  è  più  complicato.  Come  archi¬ 
visti  di  un  museo  di  storia  naturale,  i  climatologi  hanno  elabora¬ 
to  una  tassonomia  rozza  delle  nuvole,  raggruppandole  in  base  a 
caratteristiche  distintive.  Due  di  quelle  fondamentali  sono  altez¬ 
za  sopra  la  superficie  terrestre  e  opacità.  Le  nubi  basse  possono  es¬ 
sere  relativamente  trasparenti,  come  sbuffi  sparsi  in  un  giorno  di 
Sole,  oppure  opache,  come  il  manto  uniforme  di  un  nebbione  co¬ 
stiero.  E  anche  le  nubi  d’altra  quota  possono  andare  dai  cirri  sottili 
che  lasciano  passare  quasi  tutta  la  luce  del  Sole  ai  torreggianti  cu- 
mulonembi  che  rabbuiano  i  cieli  nel  corso  dei  temporali. 

Questa  tassonomia  è  utile  perché  evidenzia  i  principali  modi  in 
cui  le  nubi  riscaldano  o  raffreddano  il  pianeta.  Alcune  nuvole  in¬ 
tensificano  l’effetto  serra:  intrappolano  il  calore  che  sale  dal  pia¬ 
neta  e  ne  irradiano  solo  una  parte  verso  lo  spazio;  senza  di  esse  il 
pianeta  sarebbe  più  freddo.  Le  nuvole  degli  strati  più  alti  e  freddi 
dell’atmosfera  sono  particolarmente  efficaci  in  questo  senso. 

Altre  nuvole  hanno  l’effetto  opposto:  impediscono  fin  dall’ini¬ 
zio  alla  luce  solare  di  arrivare  alla  superficie  della  Terra,  mante¬ 
nendo  fresco  il  pianeta.  L’effetto  è  più  pronunciato  per  le  nuvole 
basse  e  spesse.  Nel  clima  attuale,  questa  influenza  è  più  grande  del 
contributo  delle  nuvole  all’effetto  serra.  Oggi  il  raffreddamento 
netto  dovuto  alle  nuvole  è  immenso,  circa  cinque  volte  più  grande 
del  riscaldamento  che  produrrebbe  un  raddoppio  della  C02. 

Questo  vuol  dire  che  cambiamenti  anche  piccoli  della  copertura 
nuvolosa  possono  avere  grandi  impatti.  Se  aumentano  le  nubi  al¬ 
te  e  trasparenti  che  lasciano  passare  la  luce  del  Sole  ma  non  fan¬ 
no  uscire  il  calore,  allora  la  Terra  si  riscalda.  Se  aumentano  quelle 
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In  una  giornata  tipica,  le  nuvole  coprono 
circa  il  70  per  cento  del  pianeta,  influenzando 
fortemente  il  clima.  Qui  coprono  l’Oceano  Pacifico. 


basse  e  opache  che  respingono  la  luce  solare,  allora  la  Terra  si  raf¬ 
fredda.  Anche  le  migrazioni  delle  nubi  sono  importanti:  se  quelle 
riflettenti  si  spostano  dalle  soleggiate  latitudini  tropicali  e  subtro¬ 
picali  verso  i  poli  freddi  e  bui,  l’effetto  di  raffreddamento  diminui¬ 
sce.  E  conta  anche  T altitudine:  se  le  nuvole  in  quota  salgono  an¬ 
cora,  verso  zone  più  alte  e  più  fredde  dell’ atmosfera,  aumenta  il 
loro  contributo  all’effetto  serra.  In  un  mondo  più  caldo,  poi,  po¬ 
trebbe  cambiare  anche  il  rapporto  tra  cristalli  di  ghiaccio  e  gocce 
d’acqua  delle  nubi  fredde,  rendendole  più  umide  e  spesse,  e  dun¬ 
que  più  efficienti  nel  bloccare  la  luce  solare  in  arrivo. 

Nessuno  di  questi  effetti  avviene  isolatamente,  motivo  per  cui 
i  modelli  sono  in  conflitto.  Alcuni  mostrano  feedback  fortemen¬ 
te  positivi,  che  amplificano  in  modo  significativo  il  riscaldamen¬ 
to.  Altri  presentano  feedback  debolmente  negativi,  che  rallentano 
di  poco  il  riscaldamento.  I  modelli  che  prevedono  i  feedback  po¬ 
sitivi  più  elevati  sono  quelli  che  poi  arrivano  ai  valori  più  eleva¬ 
ti  dell’ECS,  verso  l’estremo  superiore  dell’intervallo  2-4,5  gradi. 

Non  c’è  da  sorprendersi  se  i  modelli  non  simulano  bene  le  nu¬ 
vole,  perché  le  nuvole  sono  grandi  e  piccole  allo  stesso  tempo.  So¬ 
no  fatte  di  gocce  d’acqua  e  cristalli  di  ghiaccio  minuscoli,  ma  in 
qualsiasi  momento  coprono  oltre  il  70  per  cento  della  superficie 
terrestre.  Nel  programmare  un  modello,  dobbiamo  scegliere:  av¬ 
vicinarci  e  simulare  esplicitamente  il  moto  turbolento  delle  gocce 
a  cui  si  deve  il  formarsi  e  il  dissolversi  di  ciascuna  nube  in  un’area 
ridotta,  o  simulare  i  moti  su  larga  scala  dell’aria  in  salita  e  in  di¬ 
scesa  che  distribuiscono  il  vapor  d’acqua  intorno  al  pianeta.  Non 
possiamo  effettuare  entrambe  le  simulazioni,  perché  ci  vorrebbe 
troppa  potenza  di  calcolo  per  seguire  il  comportamento  istante  per 
istante  di  tutte  le  gocce  d’acqua  in  tutta  l’atmosfera. 

Quindi  cerchiamo  di  combinare  grandi  e  piccole  scale,  sa¬ 
pendo  che  bisognerà  fare  dei  compromessi.  Un  modello  climati¬ 
co  globale  cerca  di  trovare  parametri  semplificati  che  descrivono 


il  comportamento  aggregato.  Sviluppiamo  que¬ 
sti  parametri  basandoci  sulla  fisica  dell’atmosfe¬ 
ra  e  li  testiamo  e  miglioriamo  confrontandoli  con 
modelli  a  scala  più  fine  fatti  girare  su  aree  più 
piccole  del  globo. 

Eppure,  ancora  non  c’è  un  modo  perfetto  per 
miscelare  grande  e  piccolo.  Ma  si  può  migliorare? 

Forze  che  cambiano 

Cominciamo  dalla  prima  sfida:  le  nubi  d’alta 
quota.  Le  misure  effettuate  ci  danno  buone  ragio¬ 
ni  per  pensare  che  il  cambiamento  climatico  ri¬ 
modellerà  a  fondo  l’atmosfera,  spingendo  anco¬ 
ra  più  in  alto  il  limite  tra  troposfera  -  lo  strato  più 
basso  dell’atmosfera,  dove  si  verificano  i  fenome¬ 
ni  meteorologici  -  e  la  stratosfera  subito  sopra  di 
essa.  Le  nubi  d’alta  quota,  sospettiamo,  saliranno 
anch’esse  insieme  a  questo  confine. 

Mark  Zelinka,  scienziato  del  Lawrence  Liver- 
more  National  Laboratoiy,  ha  riflettuto  sulle  im¬ 
plicazioni  di  questa  risalita.  Via  via  che  si  riscalda 
a  causa  della  C02,  dice  Zelinka,  la  Terra  cerca  di  raffreddarsi  per¬ 
dendo  energia  sotto  forma  di  radiazione  infrarossa  emessa  nello 
spazio.  Se  le  nuvole  d’alta  quota  rimanessero  alla  loro  tipica  altitu¬ 
dine,  si  riscalderebbero  con  l’atmosfera  e,  nel  farlo,  aumenterebbe¬ 
ro  la  quantità  di  calore  che  perdono  verso  lo  spazio.  Zelinka  e  al¬ 
tri  pensano  però  che  le  nuvole  d’alta  quota  saliranno  ancora  più 
in  alto,  restando  più  o  meno  alla  stessa  temperatura  che  sembrano 
preferire  ora.  Di  conseguenza  non  irradierebbero  nello  spazio  mol¬ 
ta  dell’energia  termica  in  aumento,  e  quell’energia  andrebbe  a  ri¬ 
scaldare  ancora  di  più  l’atmosfera.  Si  tratta  di  un  feedback  positi¬ 
vo:  salendo  più  in  alto,  le  nubi  d’alta  quota  riducono  ulteriormente 
la  capacità  di  raffreddarsi  di  un  pianeta  che  si  riscalda. 

Passiamo  alle  nubi  di  bassa  quota.  I  modelli  sembrano  d’ac¬ 
cordo:  un  mondo  più  caldo  significa  meno  nubi  basse.  Però  Mark 
Webb,  climatologo  del  Met  Office  -  il  servizio  meteorologico 
del  Regno  Unito  -  e  del  Cloud  Feedback  Model  Intercomp ariso n 
Project,  sa  che  le  cose  sono  più  complicate.  Con  i  colleghi  Webb  di¬ 
batte  sul  perché  un  pianeta  più  caldo  potrebbe  avere  meno  nubi 
basse.  Il  meccanismo  sembra  dipendere  da  come  l’aria  umida  del¬ 
le  nubi  basse  è  diluita  dalla  convezione  o  dalla  turbolenza  dell’aria 
più  secca  al  di  sopra.  I  modelli  convenzionali,  dice  Webb,  non  han¬ 
no  la  potenza  di  calcolo  necessaria  per  rappresentare  questi  pro¬ 
cessi  locali  in  modo  diretto  e  finiscono  per  approssimarli  diversa- 
mente.  I  vari  modelli  indicano  cambiamenti  grandi  o  piccoli  della 
copertura  nuvolosa  bassa,  ma  il  punto  è  che  la  maggior  parte  ne 
prevede  la  riduzione.  Meno  nubi  significa  meno  luce  solare  riflessa 
nello  spazio,  altro  feedback  positivo  che  amplifica  il  riscaldamento. 

C’è  ancora  un  altro  effetto  da  considerare.  La  circolazione  com¬ 
plessiva  dell’atmosfera  è  in  larga  misura  guidata  dalla  differenza 
di  insolazione  e  temperatura  tra  l’equatore  e  i  poli.  L’aria  calda  dei 
tropici  sale,  e  nel  farlo  si  raffredda.  Una  volta  alta  nel  cielo,  comin¬ 
cia  a  spostarsi  lateralmente  verso  i  poli,  più  freddi.  Lungo  il  cam- 
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Caldo  o  freddo? 
L’effetto  dei 
cambiamenti 
delle  nuvole 
sulla  Terra 


Su  scala  globale,  variazioni  di  latitudine  o  di 
quota  delle  nuvole  (o  della  miscela  di  vapo¬ 
re  e  ghiaccio  di  cui  sono  fatte)  possono  ri¬ 
scaldare  o  raffreddare  la  Terra.  Secondo  i 
dati  dei  satelliti,  alcuni  cambiamenti  mo¬ 
strati  qui  sono  già  in  corso.  Finora  tende 
a  prevalere  il  riscaldamento,  e  la  tendenza 
potrebbe  accentuarsi. 


A  parità  di  altri  fattori, 
le  nuvole  basse  bloccano 
la  luce  solare  in  arrivo 
e  raffreddano  la  Terra. 

Le  nuvole  in  quota 
intrappolano  il  calore 
in  uscita,  riscaldandola 


si  formano  più  nuvole 
d'alta  quota 


la  Terra  si  riscalda 


Accadrà?  Probabilmente  no 
L’abbiamo  già  osservato?  No 


Accadrà?  Probabilmente 
L’abbiamo  già  osservato?  No 


Cambiamento 

si  formano  più  nuvole 
basse 

Risultato: 

la  Terra  si  raffredda 


mino  si  raffredda  abbastanza  da  scendere  di  nuovo  verso  la  su¬ 
perficie,  attorno  ai  30  gradi  di  latitudine,  diventando  più  calda  e 
più  secca  nella  discesa.  In  superficie  abbiamo  climi  piovosi  sotto  le 
bande  d’aria  tropicali  che  salgono  e  perdono  acqua  mentre  si  raf¬ 
freddano,  e  climi  desertici  sotto  le  bande  in  cui  Tana  scende. 

Il  cambiamento  climatico  sposterà  questa  distribuzione.  Le  al¬ 
te  latitudini  settentrionali  si  riscalderanno  più  rapidamente  dei  tro¬ 
pici,  un  fenomeno  detto  amplificazione  artica,  che  riduce  la  diffe¬ 
renza  di  temperatura  tra  poli  ed  equatore.  Questa  riduzione  già  in 
corso  cambia  tutto.  Ma  la  cosa  più  importante,  forse,  è  che  i  tropi¬ 
ci  si  espandono,  spingendo  le  bande  piovose  e  secche  verso  i  poli. 
Uno  degli  effetti  sul  terreno  è  che  le  zone  ai  margini  -  il  Mediter¬ 
raneo,  il  Sahel,  il  Sudovest  degli  Stati  Uniti  -  diventeranno  proba¬ 
bilmente  più  aride.  I  rilevamenti  satellitari  che  ho  analizzato  di  re¬ 
cente  con  Céline  Bonfils,  del  Lawrence  Livermore,  mostrano  che 
gli  andamenti  delle  precipitazioni  si  stanno  spostando  proprio  co¬ 
me  previsto.  Se  le  nuvole  seguono  questa  migrazione,  allora  i  ban¬ 
chi  di  nubi  riflettenti  potrebbero  essere  spinti  dalle  basse  latitudini 
verso  latitudini  più  elevate,  dove  la  luce  solare  in  arrivo  è  più  de¬ 
bole,  riducendone  l’effetto  di  raffreddamento  rispetto  a  quello  che 
avevano  nella  consueta  posizione  sopra  i  tropici. 

Modelli  climatici  migliori  dovranno  includere  un’altra  compli¬ 
cazione:  un  mondo  più  caldo  potrebbe  cambiare  la  composizio¬ 
ne  delle  nubi.  Le  nubi  contengono  gocce  d’acqua  e  piccoli  cristal¬ 
li  di  ghiaccio.  Le  nubi  basse  e  dense  tendono  a  essere  più  acquose 
e  opache  di  quelle  alte  e  sottili,  che  tendono  a  essere  più  ghiaccia¬ 
te.  In  un  mondo  più  caldo,  una  frazione  maggiore  di  ghiaccio  delle 
nubi  in  quota  diventa  liquida,  rendendole  più  opache  e  bloccando 
più  luce  solare  in  arrivo.  Il  disgelo  delle  nubi  di  ghiaccio  le  renderà 
più  «acquose»,  dice  Zelinka,  generando  un  feedback  negativo,  un 
importante  effetto  di  raffreddamento  che  limita  il  riscaldamento. 

Una  previsione  più  precisa 

La  natura  mutevole  delle  nubi  fa  sembrare  ancora  più  diffici¬ 
le  che  i  modelli  possano  ridurre  l’incertezza  nelle  previsioni  di  au¬ 
mento  delle  temperature  globali,  in  modo  da  restringere  la  forbi¬ 
ce  tra  2  e  4,5  gradi.  Tuttavia,  c’è  un  gruppo  importante  di  dati  che 


conta  più  di  tutti  gli  altri:  si  tratta  dei  dati  storici  su  quello  che  è 
già  accaduto. 

Misuriamo  le  nubi  almeno  da  quando  abbiamo  iniziato  a  met¬ 
tere  in  orbita  satelliti  meteorologici,  negli  anni  ottanta.  Possiamo 
confrontare  i  nostri  modelli  con  le  osservazioni  effettive  per  mi¬ 
gliorarli.  Tuttavia,  alcune  delle  misurazioni  satellitari  più  vecchie 
possono  essere  problematiche.  Gli  strumenti  di  ripresa  fotografi¬ 
ca  dei  satelliti  per  osservazioni  terrestri  possono  trovare  le  nubi 
cercando  oggetti  bianchi  su  sfondo  scuro,  ma  faticano  a  distin¬ 
guere  fra  oggetti  bianchi  diversi  tra  loro,  in  particolare  nubi  di 
ghiaccio,  bianche,  su  terreni  innevati.  Inoltre,  le  nubi  d’alta  quota 
possono  oscurare  i  cambiamenti  delle  coperture  nuvolose  a  quo¬ 
te  più  basse. 

Negli  ultimi  dieci  anni  però  le  osservazioni  sono  migliorate  pa¬ 
recchio,  soprattutto  grazie  all’A-train,  o  Aftemoon  Constellation, 
della  NASA,  un  gruppo  di  sei  satelliti  per  l’osservazione  terrestre 
che  volano  in  formazione,  bruciando  carburante  per  mantenere 
un’orbita  stabile.  Due  di  essi,  CloudSat  e  CALIPSO,  forniscono  in¬ 
formazioni  di  valore  inestimabile.  CloudSat  usa  onde  radio  che 
penetrano  facilmente  le  sottili  nubi  d’alta  quota  per  misurare  le 
nubi  basse  più  dense;  può  anche  dire  se  da  quelle  nubi  sta  pioven¬ 
do  o  nevicando.  CALIPSO  usa  radar  basati  su  laser,  detti  LIDAR, 
per  ottenere  immagini  delle  nuvole;  può  dire  se  le  nubi  sono  fatte 
di  cristalli  di  ghiaccio  o  gocce  d’acqua  liquida. 

Insieme  questi  satelliti  hanno  migliorato  la  nostra  comprensio¬ 
ne  della  copertura  nuvolosa,  e  forniscono  indizi  su  come  potreb¬ 
be  cambiare  in  futuro.  Per  esempio,  le  osservazioni  sembrano  so¬ 
stenere  l’idea  secondo  cui  le  nuvole  in  quota  saliranno  ancora  via 
via  che  il  pianeta  si  riscalderà,  riducendo  la  capacità  della  Terra 
di  raffreddarsi.  E  uno  studio  recente  mostra  che  solo  alcune  nubi 
in  quota  contengono  più  acqua  e  meno  ghiaccio  rispetto  a  quan¬ 
to  previsto.  Questo  significa  che  il  feedback  negativo  associato  al 
fatto  che  le  nuvole  diventano  più  «acquose»  potrebbe  essere  meno 
forte  di  quanto  pensato. 

CloudSat  e  CALIPSO  sono  stati  lanciati  nel  2006,  quindi  le  se¬ 
rie  dei  loro  dati  sono  troppo  corte  per  rilevare  effetti  del  cambia¬ 
mento  climatico  sullo  sfondo  della  variabilità  naturale  del  clima. 
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le  nuvole  in  quota 
salgono  di  quota 

la  Terra  si  riscalda 

Accadrà?  Sì 

L’abbiamo  già  osservato?  Sì 


la  Terra  sì  riscalda 
Accadrà?  Sì 

L’abbiamo  già  osservato 


*ma  non  quanto  ci  aspettavamo 


Per  aggiungere  una  prospettiva,  gli  scienziati  stanno  unendo  le 
precedenti  osservazioni  ottenute  da  sistemi  progettati  per  segui¬ 
re  gli  andamenti  a  breve  termine  del  meteo.  Due  iniziative  degne 
di  nota  sono  Plnternational  Satellite  Cloud  Climatology  Project 
e  il  progetto  Pathfmder  Atmospheres-Extended.  Purtroppo,  dice 
Mark  Richardson,  del  Jet  Propulsion  Laboratoiy  della  NASA,  i  va¬ 
ri  satelliti  meteorologici  inclusi  in  queste  ricerche  sono  stati  pro¬ 
gettati  in  modo  diverso  fra  loro  e  raccoglievano  i  dati  in  momen¬ 
ti  diversi  della  giornata.  Eppure  in  questi  archivi  ci  sono  indizi,  se 
si  sa  dove  guardare.  In  uno  studio  del  2015,  Zelinka  e  io  abbiamo 
provato  a  cercarli. 

Siamo  partiti  da  una  domanda  semplice:  nelle  osservazioni, 
quali  sono  le  latitudini  più  nuvolose  e  quelle  in  cui  il  cielo  è  più 
chiaro?  Come  ci  aspettavamo,  abbiamo  trovato  i  picchi  di  nuvolo¬ 
sità  ai  tropici.  La  copertura  nuvolosa  era  relativamente  alta  anche 
in  certe  bande  strette  delle  medie  latitudini,  dove  le  tempeste  sono 
alimentate  dai  venti  prevalenti.  Nelle  latitudini  subtropicali  «de¬ 
sertiche»,  l’alta  pressione  atmosferica  portava  invece  a  condizioni 
secche  e  soleggiate  che  impedivano  la  formazione  delle  nuvole:  le 
bande  più  chiare  in  assoluto. 

In  seguito  siamo  andati  a  vedere  se  le  posizioni  delle  latitu¬ 
dini  più  nuvolose  e  di  quelle  più  serene  sono  cambiate  nei  dati 
satellitari  sul  lungo  periodo,  dal  1984  al  2009.  Quello  che  abbiamo 
trovato  è  notevole:  le  latitudini  medie  più  nuvolose  e  quelle  sub- 
tropicali  più  serene  erano  spinte  verso  i  poli,  proprio  come  ci  ave¬ 
vano  detto  i  modelli.  In  più,  ognuno  degli  insiemi  di  dati  indipen¬ 
denti  concordava  sul  fatto  che  il  cambiamento  degli  schemi  della 
circolazione  atmosferica  trascinava  gli  schemi  della  copertura  nu¬ 
volosa  verso  i  poli.  Grazie  al  confronto  con  i  modelli  climatici  fatti 
girare  in  modalità  che  non  includono  le  emissioni  umane,  abbia¬ 
mo  stabilito  che  questi  cambiamenti  erano  troppo  forti  per  poter 
essere  attribuiti  alla  sola  variabilità  naturale.  Ed  erano  più  forti  di 
quanto  predetto  dagli  scienziati. 

Le  implicazioni  sono  preoccupanti.  Se  i  banchi  di  nubi  basse  e 
altamente  riflettenti  sono  spinti  troppo  verso  i  poli,  la  loro  capaci¬ 
tà  di  raffreddamento  si  ridurrà  di  molto:  bloccheranno  raggi  solari 
deboli  e  temperati  invece  dell’intensa  luce  dei  tropici.  Questa  mi¬ 


grazione  sarebbe  un  forte  feedback 
positivo  e  porterebbe  a  una  sensibi¬ 
lità  climatica  più  alta. 

Anche  uno  studio  successivo 
condotto  da  Joel  Norris,  dell’Uni¬ 
versità  della  California  a  San  Diego, 
che  ha  considerato  le  differenze  no¬ 
te  dei  dati  satellitari,  ha  trovato  uno 
spostamento  verso  i  poli  degli  sche¬ 
mi  della  copertura  nuvolosa.  Que¬ 
sti  dati  suggeriscono  inoltre  che  le 
nubi  d’alta  quota  potrebbero  esse¬ 
re  ancora  in  risalita.  Gli  scienzia¬ 
ti  discutono  sulla  significatività  di 
questi  cambiamenti,  chiedendosi  se 
possano  essere  attribuiti  alle  emis¬ 
sioni  di  gas  serra,  alla  diminuzione 
del  particolato  scagliato  in  atmosfe¬ 
ra  dall’eruzione  del  1991  del  Mon¬ 
te  Pinatubo,  alla  variabilità  natura¬ 
le  o  a  qualche  combinazione  di  tutti 
questi  fattori.  Una  cosa  però  è  chia¬ 
ra:  le  osservazioni  a  lungo  termine 
non  danno  alcuna  indicazione  sul  fatto  che  le  nuvole  rallenteran¬ 
no  il  riscaldamento. 

Le  nuvole  non  ci  salveranno 

Il  quadro  che  emerge  dalle  osservazioni  sta  diventando  più 
chiaro.  Le  nuvole  in  quota  si  stanno  innalzando,  e  c’è  un  gene¬ 
rale  spostamento  degli  schemi  di  nuvolosità  verso  i  poli.  Tutte  e 
due  le  tendenze  dovrebbero  accelerare  il  riscaldamento  del  piane¬ 
ta.  Le  osservazioni  a  breve  termine  suggeriscono  che  la  riduzione 
delle  nubi  tropicali  bloccherà  meno  luce  solare,  e  che  la  fusione  di 
ghiaccio  delle  nuvole  potrebbe  frenare  il  riscaldamento  meno  di 
quanto  pensavamo.  C’è  poco  di  confortante,  insomma. 

Pensiamo  quindi  che  le  nuvole  spingeranno  il  riscaldamento 
verso  l’estremo  superiore  dell’intervallo  dell’ECS?  La  sensibilità 
climatica  all’equilibrio  è  una  grandezza  teorica,  che  descrive  la  ri¬ 
sposta  finale  del  clima  a  un  rapido  raddoppio  della  C02  atmosfe¬ 
rica:  uno  scenario  artificiale  che  ci  dà  una  modalità  reale  di  esplo¬ 
razione.  Ma  l’incremento  della  C02  non  è  teorico;  al  raddoppio  si 
arriverà  verso  la  metà  del  secolo,  se  tutti  i  paesi  non  cambieran¬ 
no  strada.  Nuove  osservazioni  satellitari,  modelli  a  risoluzione  più 
elevata  e  creatività  dei  giovani  scienziati  ci  aiuteranno  dire  con 
più  precisione  di  quanto  il  pianeta  diventerà  più  caldo. 

Nel  frattempo  c’è  da  lavorare  su  un  altro  dato  ancora  che  si  ri¬ 
fiuta  di  cambiare,  ed  è  più  decisivo:  il  50  per  cento  della  popola¬ 
zione  degli  Stati  Uniti  che  non  accetta  il  fatto  che  gli  esseri  umani 
stanno  modificando  il  clima.  Se  le  emissioni  di  C02  continueran¬ 
no  indisturbate,  la  Terra  si  scalderà  di  molto.  Le  nuvole,  pare,  peg¬ 
gioreranno  le  cose  o,  come  minimo,  non  faranno  nulla  che  possa 
alleviare  il  problema.  È  un  compito  che  spetta  a  noi.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 
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in  «Journal  of  Climate»,  Voi.  28,  n.  1 2,  pp.  4820-4840, 1 1  giugno  201 5. 

Evidence  for  Climate  Change  in  thè  Satellite  Cloud  Record.  Norris  J.R.  e  altri, 
in  «Nature»,  Voi.  536,  pp.  72-75, 4  agosto  2016. 
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Con  il  rivelatore 
al  CERN  di 

Ginevra,  qui  durante  la 
fase  di  costruzione,  i  fisici 
cercano  fra  l’altro  sistemi 
di  multiquark.  Sono  ben 
riconoscibili  i  giganteschi 
magneti  che  indirizzano 
le  particelle  generate  nel 
decadimento  dei  multiquark 
su  traiettorie  caratteristiche. 
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Protoni  e  neutroni  dei  nuelei  atomici  sono  composti 
da  tre  particelle  elementari  chiamate  quark. 

Ma  possono  esistere  anche  sistemi  formati  da  quattro 
o  cinque  quark,  come  suggeriscono  risultati  ottenuti 
dal  I  Alme  Hadron  Collider  del  CERN  di  Ginevra 


di  Georg  Wolschin 
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Georg  Wolschin  è  professore 
all’Istituto  di  fisica  teorica 
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All’inizio  degli  anni  sessanta  i  fìsici  dovettero  affrontare  un  problema:  nel  decen¬ 
nio  precedente,  durante  alcuni  esperimenti,  avevano  scoperto  numerose  nuo¬ 
ve  particelle  per  le  quali  non  c’era  ancora  un  ordinamento  sistematico.  All’inizio 
questo  «zoo  di  particelle»  era  incomprensibile,  poi  aveva  cominciato  lentamente 
ad  assumere  un  ordine  grazie  a  metodi  matematici.  Questo  passo  in  avanti  aveva 
suggerito  che  le  particelle  conosciute  fino  ad  allora  non  fossero  solitamente  particelle  elementari,  co¬ 
me  invece  si  era  pensato,  ma  fossero  composte  da  pochi  elementi  di  base. 


Nel  1964  due  teorici  statunitensi  svilupparono  l’uno  indipen¬ 
dentemente  dall’altro  il  modello  dei  quark,  secondo  cui  protone 
e  neutrone  (si  veda  il  box  alle  pp.  66-67),  per  esempio,  sarebbero 
composti  ciascuno  da  tre  particelle  puntiformi,  considerate  in  un 
primo  tempo  ipotetiche.  Uno  dei  due  ricercatori  era  Murray  Gell- 
Mann,  del  California  Institute  of  Technology;  nel  1969  Gell-Mann 
fu  premiato  con  il  Nobel  per  la  fisica  «per  i  suoi  contributi  e  sco¬ 
perte  concernenti  la  classificazione  delle  particelle  elementari  e  le 
loro  interazioni».  I  lavori  assai  più  dettagliati  del  suo  collega  Geor¬ 
ge  Zweig  erano  circolati  come  «CERN  Reports»,  ma  dopo  un  inter¬ 
vento  dell’allora  direttore  della  sezione  teorica  del  CERN  non  fu¬ 
rono  pubblicati  su  riviste  scientifiche. 

Gell-Mann  attribuì  alle  nuove  particelle  elementari  il  nome  di 
quark ,  Zweig  le  chiamò  aees  (come  gli  «assi»  delle  carte).  Di  que¬ 
ste  nuove  particelle  esistono  diversi  tipi  (o  «sapori»,  come  sono 
chiamati  in  gergo  tecnico).  Gli  scienziati  iniziarono  da  tre  tipi  di 
quark:  un  quark  up  (su),  un  quark  down  (giù)  e  un  quark  str au¬ 
ge  (strano).  In  seguito,  soprattutto  per  chiarire  le  strutture  di  altre 
particelle,  vennero  scoperte  tre  varianti  più  pesanti:  charm  (incan¬ 
to),  bottoni  (basso)  e  top  (alto).  Oltre  a  questi  «quark  di  valenza»,  da 
cui  sono  composte  le  particelle  note  come  adroni,  esistono  anche 
coppie  virtuali  di  quark- antiquark  (i  cosiddetti  sea  quark ,  o  «quark 
del  mare»),  che  hanno  origine  dal  vuoto  e  svaniscono  dopo  una 
brevissima  esistenza.  Questi  ultimi  quark  non  determinano  strut¬ 
tura  e  numeri  quantici  del  protone  o  del  neutrone,  bensì,  attraver¬ 
so  l’interazione  forte,  la  loro  massa. 

Tutti  i  quark  sono  caratterizzati  dai  cosiddetti  numeri  quanti¬ 
ci:  uno  spin  semintero  (1/2),  cariche  elettriche  di  un  terzo  o  due 
terzi,  come  pure  un  «colore»,  che  non  ha  nulla  a  che  vedere  con  i 
colori  reali  e  che  può  assumere  tre  possibili  valori.  Ogni  antiquark 
ha  carica  opposta  a  quella  del  relativo  quark.  Finora  non  si  è  an¬ 


cora  capito  perché  le  masse  dei  sei  sapori  di  quark  varino  di  circa 
cinque  ordini  di  grandezza.  Così  i  quark  charm  hanno  una  mas¬ 
sa  pari  a  1,4  volte  la  massa  del  protone,  quindi  sono  relativamente 
più  pesanti.  Questi  quark  svolgono  un  ruolo  particolare  in  struttu¬ 
re  esotiche  formate  da  più  di  tre  quark  che  presenterò  più  avan¬ 
ti,  perché  evidentemente  sono  importanti  per  la  loro  stabilità,  per 
quanto  effimera. 

Oggi  il  modello  seguente  è  condiviso  da  tutti  i  fisici:  le  particelle 
che  fanno  parte  della  famiglia  dei  cosiddetti  barioni,  che  per  esem¬ 
pio  nella  forma  di  neutroni  (due  quark  down  e  un  quark  up)  e  di 
protoni  (due  quark  up  e  un  quark  down)  costituiscono  i  nuclei  di 
tutti  gli  atomi,  sono  formate  ciascuna  da  tre  quark,  mentre  quelle 
della  famiglia  dei  mesoni,  che  hanno  vita  breve  (per  esempio  pioni, 
kaoni,  mesoni  J /i|j  e  molti  altre),  sono  formati  da  una  coppia  co¬ 
stituita  da  un  quark  e  da  un  antiquark.  Tutte  queste  particelle  sono 
tenute  insieme  da  particelle  adesive  chiamate  gluoni. 

I  gluoni  sono  i  vettori  dell’interazione  forte,  e  come  i  fotoni,  i 
vettori  della  forza  eletro magnetica,  sono  elettricamente  neutri  e 
privi  di  massa.  Possono  però  essere  caratterizzati  dalle  combina¬ 
zioni  dei  tre  colori  e  dei  loro  anticolori,  possibili  nella  teoria  quan¬ 
tistica.  Invece  le  particelle  fortemente  interagenti,  gli  adroni,  crea¬ 
te  dai  gluoni  partendo  da  due  o  tre  quark  di  valenza,  sono  sempre 
prive  di  colore  e  formano  quindi  i  cosiddetti  singoletti  di  colore. 

Realtà  o  costruzioni  mentali? 

Negli  anni  sessanta  questo  concetto  non  era  affatto  ovvio. 
Gell-Mann  era  un  fisico  influente,  e  aveva  aiutato  questo  modello 
a  sfondare,  ma  in  realtà  non  credeva  all’esistenza  fisica  dei  quark, 
che  considerava  piuttosto  un  aiuto  per  il  calcolo  di  determina¬ 
te  strutture. 

Zweig  invece  era  convinto  fin  dal  principio  che  i  quark  aves- 


Negli  anni  sessanta  i  fisici  sperimentali 
scoprirono  che  il  protone  e  il  neutrone  sono 
composti  da  particelle  ancora  più  elementari.  I 
fisici  teorici  elaborarono  quindi  un  modello  per 


_ |  IN  BREVE  | _ 

questi  componenti  di  base:  i  quark. 

Negli  anni  successivi  fu  scoperto  un  numero 
sempre  più  grande  di  quark.  Oggi  il  modello 
standard  della  fisica  delle  particelle  ne  conta  sei. 


I  fisici  hanno  già  dimostrato  l’esistenza  di 
strutture  con  quattro  e  cinque  quark.  Esperimenti 
futuri  dovrebbero  fare  luce  sulle  modalità  di 
formazione  di  queste  particelle  esotiche. 
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Il  padre  dei  quark.  Lo  statunitense  Murray  Gell-Mann  in  una 
foto  del  1969,  anno  in  cui  ha  ricevuto  il  premio  Nobel  per  la  fisica 
per  le  sue  ricerche  sulla  classificazione  delle  particelle  elementari. 

sero  una  corrispondente  realtà  fisica  e  propose  di  studiarli  speri¬ 
mentalmente.  Però  non  fu  possibile  rilevare  i  quark  come  parti- 
celle  libere  dotate  di  cariche  frazionarie.  Di  norma,  infatti,  i  quark 
sono  uniti  fra  loro  con  forza  dai  gluoni  e  restano  confinati  negli 
adroni.  Solo  in  condizioni  estreme  di  temperatura  o  di  pressione  - 
per  esempio  quelle  che  si  manifestano  in  collisioni  relativistiche  di 
ioni  pesanti  o  le  condizioni  che  dominarono  nell’universo  primiti¬ 
vo  fino  a  dieci  microsecondi  dopo  il  big  bang  -  dovrebbe  formarsi 
per  breve  tempo  un  mare  di  quark  e  di  gluoni  liberi:  un  plasma  di 
quark  e  gluoni. 

Alla  fine,  la  scoperta  dei  quark  fu  possibile  grazie  a  varie  nuo¬ 
ve  idee  introdotte  nella  seconda  metà  degli  anni  sessanta  e  che 
risalgono  essenzialmente  al  teorico  statunitense  James  D.  Bjor- 
ken.  I  fisici  iniziarono  a  sparare  elettroni  ad  alta  energia  -  che  in 
qualità  di  particelle  puntiformi  non  hanno  alcuna  struttura  -  in¬ 
dirizzandoli  su  protoni,  per  investigarne  la  struttura  interna.  In 
particolare,  negli  anni  settanta  allo  Stanford  Linear  Accelerator 
Center  (SLAC)  di  Palo  Alto,  in  California,  i  ricercatori  studiaro¬ 
no  la  diffusione  di  elettroni  con  un’energia  di  oltre  7  gigaelet- 
tronvolt  (miliardi  di  elettronvolt,  GeV)  in  idrogeno  liquido.  I  fa¬ 
mosi  esperimenti  di  diffusione  di  Ernest  Rutherford  con  raggi  alfa 
all’inizio  del  Novecento  permisero  di  capire  che  gli  atomi  aveva¬ 
no  una  struttura  formata  da  un  nucleo  e  da  un  guscio;  allo  stes¬ 
so  modo  nel  1969  furono  individuati  i  «paltoni»,  100.000  volte  più 
piccoli,  i  componenti  puntiformi  e  carichi  dei  protoni. 

Le  proprietà  decisive  di  queste  particelle  coincidevano  con 
quelle  dei  quark.  Gli  scienziati  avevano  anche  dimostrato  che  l’in¬ 
terazione  forte  -  in  contrasto  con  l’elettrodinamica  quantistica, 
che  descrive  l’interazione  elettromagnetica  -  diventa  tanto  più  de¬ 
bole  quanto  più  in  profondità  si  penetra  nel  protone.  Oggi  sap¬ 
piamo  che  questa  è  una  proprietà  fondamentale  di  una  teoria  per 
l’interazione  forte,  la  cosiddetta  cromodinamica  quantistica. 

Le  prime  indicazioni  sperimentali  sull’esistenza  dei  gluo¬ 
ni  emersero  nel  1979  al  collisore  PETRA  (acronimo  di  Positron- 


Elektron-Tandem-Ring-Anlage)  del  Deutsches  Elektronen  Syn- 
chrotron  (DESY)  di  Amburgo.  Grazie  a  collisioni  altamente 
energetiche  fra  elettroni  e  positroni  (le  antiparticelle  degli  elettro¬ 
ni),  i  ricercatori  di  PETRA  prò  ducevano  coppie  formate  da  quark 
e  antiquark,  che  ogni  volta  venivano  proiettate  in  direzioni  oppo¬ 
ste  e  generavano  due  getti  di  altre  particelle  a  causa  dell’interazio¬ 
ne  forte.  Ma  avevano  rilevato  anche  eventi  con  tre  getti  del  gene¬ 
re:  era  chiaro  che  in  questi  casi  doveva  avere  partecipato  un’altra 
particella.  In  seguito,  analisi  più  esatte  dimostrarono  che  queste 
terze  particelle  dovevano  essere  i  gluoni,  che  già  da  tempo  erano 
oggetto  di  ricerche. 

Così  i  quark  avevano  assunto  un’inattesa  forma  fisica  reale. 
Tuttavia,  già  nel  1964  sia  Zweig  sia  Gell-Mann  avevano  previ¬ 
sto  che  i  barioni  potevano  essere  formati  anche  da  cinque  quark 
o  assi:  oltre  ai  tre  soliti  quark  di  valenza,  questi  barioni  doveva¬ 
no  contenere  anche  una  coppia  di  quark-antiquark  aggiuntiva;  e 
i  mesoni  potevano  essere  formati  da  due  coppie  quark-antiquark, 
cioè  da  quattro  quark.  Queste  strutture  si  chiamano  pentaquark 
e  tetraquark,  sono  sistemi  multiquark  compatibili  con  il  model¬ 
lo  standard  della  fìsica  delle  particelle.  A  differenza  dei  virtuali 
quark  del  mare,  i  quark  aggiuntivi  determinano  la  struttura  e  i  nu¬ 
meri  quantici. 

Oggi  molti  studi  teorici,  basati  su  specifici  modelli  della  cro¬ 
modinamica  quantistica,  sono  dedicati  soprattutto  al  calcolo  del¬ 
la  vita  media  degli  stati  a  multiquark.  Queste  vite  medie  sono 
molto  brevi,  meno  di  IO-21  secondi,  dunque  le  condizioni  negli 
esperimenti  non  sono  rilevabili  in  modo  diretto.  Per  le  misurazioni 
sono  disponibili  solo  prodotti  di  decadimento  duraturi.  Tuttavia, 
dai  massimi  degli  spettri  di  massa  e  dalle  distribuzioni  caratteristi¬ 
che  dei  prodotti  di  decadimento  a  seconda  dell’angolo  di  disper¬ 
sione  possono  essere  derivati  numeri  quantici  rilevanti,  come  spin 
e  parità  (cioè  la  ripetizione  immutata  di  un  fenomeno  fisico  per 
inversione  delle  coordinate  spaziali)  dei  multiquark. 

Così,  nel  corso  di  molti  anni,  la  ricerca  dei  sistemi  a  multiquark 
si  è  sviluppata  in  un  settore  della  fisica  sperimentale  delle  par¬ 
ticelle,  che  è  entrata  in  numerosi  vicoli  ciechi  ma  che  ha  conse¬ 
guito  anche  qualche  successo.  Quello  più  recente  è  stato  ottenuto 
dalla  collaborazione  LHCb  al  Large  Hadron  Collider  del  CERN  di 
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COME  SI  FORMANO 


I  multiquark  negli  esperimenti 


Pentaquark 


Protone 


F0 


1.  Collisione 

In  esperimenti  come  LHCb,  del  CERN  di 
Ginevra,  i  fisici  producono  collisioni  tra 
protoni  ad  alta  energia;  in  queste  collisioni 
sono  generate  nuove  particelle.  Nei  vari 
passaggi  intermedi  possono  essere  generati 
anche  sistemi  multiquark,  che  finora  sono 
stati  osservati  indirettamente  fino  ai  livelli  dei 
tetraquark  e  pentaquark  (adroni  composti  da 
quattro  e  cinque  quark). 


Collisione  Energia  del  baricentro: 

da  7  a  8  teraelettronvolt 


2.  Sistemi  multiquark 

Tetraquark  e  pentaquark  vivono  meno  di 
1 0-21  secondi,  quindi  troppo  poco  per  poter 
essere  rilevati  direttamente.  La  loro 
esistenza  può  essere  invece  dimostrata 
indirettamente  per  mezzo  dei  caratteristici 
prodotti  di  decadimento. 


U;  $ 

d 

Protone 


Tetraquark  compatto 


Le  proprietà  più  importanti 
dei  quark 

I  quark  sono  componenti  elementari  della 
materia.  Ne  esistono  sei  tipi,  divisi  in  tre  coppie 
che  formano  le  cosiddette  «generazioni»,  e 
sono  tutti  dei  «fermioni»,  ovvero  seguono  una 
regola  per  cui  due  quark  con  proprietà 
quantistiche  identiche  non  possono  trovarsi 
insieme  in  uno  stesso  sistema. 

Queste  sei  particelle  elementari  si  distinguono 
chiaramente  per  la  massa  e  hanno  una  carica 
elettrica  pari  a  un  terzo  dell’unità.  A  queste 
caratteristiche  si  aggiungono  altre  proprietà, 
come  lo  spin  (il  momento  angolare  della 
meccanica  quantistica)  e  la  cosiddetta  parità 
(una  trasformazione  prodotta  in  modo  analogo 
alla  riflessione  a  uno  specchio). 


Generazione 

Quark/Antiquark  Carica  (e)  Massa  (MeV) 


up 

•* 

+2/3 

2,3 

^  anti-up 
down 

u 

-2/3 

2,3 

• 

-1/3 

4,8 

anti-down 

d 

+  1/3 

4,8 

strange 

é 

-1/3 

95 

2  anti -strange 

s 

+  1/3 

95 

charm 

+2/3 

1275 

anti-charm 

JC 

-2/3 

1275 

bottoni 

-1/3 

4180 

anti-bottom 

3 

b 

+  1/3 

4180 

top 

* 

+2/3 

173210 

anti-top 

t 

-2/3 

173210 

Inoltre  i  quark  sono  portatori  di  una  carica  di  colore, 
che  corrisponde  al  l’interazione  forte.  I  mediatori  di 
questa  forza  sono  i  gluoni,  dall’inglese  glue,  «colla». 
La  carica  di  colore  esiste  in  tre  varianti:  rosso,  blu  e 
verde.  Tutte  e  tre  hanno  la  stessa  probabilità  di 
presentarsi,  se  le  si  somma,  danno  un  colore 
neutro,  mentre  colore  e  anticolore  si  neutralizzano. 
Inoltre  per  ogni  quark  esiste  un  antiquark  con  le 
stesse  proprietà  ma  con  segno  opposto. 


Quark  con  carica 
di  colore 


Antiquark  con  carica 
di  colore 
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Pentaquark  bimolecolare 


Charmonio  Protone 


3.  Prodotti  di  decadimento 

Come  prodotti  di  decadimento  di  tetraquark  e  pentaquark  si  osservano 
diverse  varianti  di  barioni  e  mesoni.  Qui  sono  presentate  le  opzioni  più 
frequenti  e  meglio  studiate.  È  sorprendente  che  il  quark  charm  e  la  sua 
antiparticella  sembrino  svolgere  un  ruolo  essenziale  nei  sistemi  multiquark. 
Può  darsi  che  a  causa  della  loro  grande  massa  siano  responsabili  della 
coesione  di  questi  agglomerati. 


Adroni 


Barioni 


_o 

o 


Gli  adroni  sono  composti  da  vari  quark.  Una 
classe  di  adroni  sono  i  barioni,  formati  da  tre 
quark.  Gli  esempi  più  noti  di  barioni  -  quelli  di 
vita  più  lunga  -  sono  il  protone  e  il  neutrone, 
che  formano  i  nuclei  atomici.  Altri  adroni  sono  i 
mesoni,  con  vita  molto  più  breve  (1 0-8  secondi 
o  meno),  formati  da  un  quark  e  un  antiquark. 

Sia  i  barioni  sia  i  mesoni  possono  essere 
formati  dalle  più  svariate  combinazioni  di  quark. 
Devono  formarsi  in  base  alle  leggi  della 
cromodinamica  quantistica  ed  essere  di  colore 
neutro.  In  natura  i  quark  non  si  trovano  mai  da 
soli  perché  l’intensità  della  forza  forte  aumenta 
all 'aumentare  della  distanza  tra  i  quark  che 
interagiscono  tra  loro. 


Gluone 


Protone  Neutrone 


Mesoni 

u  .  g  D  d 
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Inseguendo  un  pentaquark 


Grazie  al  rivelatore  LHCb,  gli  scienziati  hanno  potuto  osservare  per  la  prima  volta  il  decadimento  di  un  barione  lambda  A°b  (formato  da  un  quark  up,  un 
quark  down  e  un  quark  bottom)  in  un  kaone  di  carica  negativa  (K-),  uno  charmonio,  che  decade  poi  in  due  muoni  di  carica  opposta,  e  in  un  protone.  Un 
campo  magnetico  nel  rivelatore  devia  le  particelle  su  traiettorie  diverse  in  funzione  della  loro  massa,  energia  cinetica  e  carica  elettrica  (sopra). 

Nello  spettro  di  massa  del  decadimento  di  A°b  in  uno  charmonio  (J/y)  e  un  protone  compare  una  risonanza  in  corrispondenza  di  4,45  GeV,  compatibile 
con  i  contributi  di  due  stati  di  pentaquark  composti  ciascuno  da  due  quark  up,  un  quark  down,  un  quark  charm  e  un  antiquark  charm  e  con  carica  positiva. 


Ginevra,  tramite  collisioni  tra  protoni  che  hanno  prodotto  nume¬ 
rose  particelle,  di  norma  già  note.  A  energie  di  7  e  8  teraelettron- 
volt  (TeV;  1  TeV  equivale  a  IO12  elettronvolt,  ossia  mille  miliardi 
di  elettronvolt),  i  ricercatori  hanno  trovato  indizi  di  pentaquark  (si 
veda  il  box  in  questa  pagina). 

Questo  risultato  ha  sorpreso  gli  scienziati,  che  nei  cinquantan¬ 
ni  circa  trascorsi  dalla  previsione  erano  riusciti  a  identificare  solo 
pochi  candidati  convincenti.  Per  esempio,  dal  2002  erano  dispo¬ 
nibili  relazioni  su  misurazioni  di  stati  di  pentaquark,  in  particola¬ 
re  della  cosiddetta  risonanza  ©+.  In  fisica  delle  particelle,  per  ri¬ 
sonanza  si  intende  un  sistema  instabile,  spesso  formato  da  vari 
componenti,  che  dopo  poco  tempo  torna  a  decomporsi. 

Essere  o  non  essere? 

La  risonanza  0+  doveva  avere  una  massa  di  circa  1,6  volte  la 
massa  del  protone  e  una  vita  media  molto  breve,  circa  IO-23  se¬ 
condi.  Secondo  le  ipotesi,  era  formata  da  due  quark  leggeri,  up  e 
down,  e  da  un  antiquark  strange.  I  primi  a  riferire  su  questi  pen¬ 
taquark  erano  stati  scienziati  giapponesi,  poi  anche  altri  gruppi  di 
ricerca  nel  mondo.  Ma  esperimenti  successivi  avevano  fallito  nel 
riprodurre  queste  particelle,  così  le  pubblicazioni  scientifiche  era¬ 
no  state  ritirate.  Lo  stesso  era  avvenuto  con  presunti  pentaquark 
con  due  quark  strange. 

La  situazione  sembra  migliore  nel  caso  dei  tetraquark.  Nel  2003 
la  Belle  Collaboration  del  KEK  Research  Center  a  Tusukuba,  in 
Giappone,  nelle  collisioni  fra  elettroni  e  positroni  ha  trovato  una 


risonanza  netta,  simile  al  mesone  J/rp  ( charmonium  o  charmo¬ 
nio).  Quest’ultimo  mesone,  composto  da  un  quark  charm  e  un  an¬ 
tiquark  charm,  è  stato  scoperto  nel  1974,  e  poi  misurato  con  pre¬ 
cisione  elevata.  La  risonanza  decadeva  in  charmonio  e  due  pioni, 
e  quindi  conteneva  sia  quark  charm  sia  antiquark  charm.  Però  con 
la  sua  durata  di  vita  sorprendentemente  lunga  la  risonanza  non 
corrispondeva  con  lo  schema,  presumibilmente  ben  compreso,  de¬ 
gli  stati  charm-anticharm. 

La  risonanza  scoperta  dalla  Belle  Collaboration  è  stata  studiata 
anche  in  altri  esperimenti  a  Stanford,  al  Fermilab  o  a  LHCb,  quin¬ 
di  non  c’è  alcun  dubbio  sulla  sua  esistenza.  Un’analisi  accurata 
effettuata  in  collaborazione  con  l’esperimento  LHCb  al  CERN  di 
Ginevra  ne  ha  determinato  con  precisione  massa  e  parità.  La  par¬ 
ticella  è  stata  chiamata  X(3872),  il  nome  deriva  dalla  sua  massa  a 
riposo  (in  megaelettronvolt/ c2),  ed  è  oltre  quattro  volte  più  pesan¬ 
te  di  un  protone.  In  base  al  suo  possibile  contenuto  di  quark  di  va¬ 
lenza  (un  quark  charm,  un  antiquark  charm,  un  quark  up  e  un  an¬ 
tiquark  up)  è  un  vero  tetraquark;  finora  però  la  sua  struttura  non  è 
stata  del  tutto  chiarita. 

In  particolare  potrebbe  trattarsi  anche  di  uno  stato  formato  da 
un  mesone  D°  e  un  mesone  anti-D°  eccitato,  che  potrebbe  avere  lo 
stesso  contenuto  di  quark  di  valenza  ma  una  struttura  diversa,  co¬ 
me  quella  di  un  vero  tetraquark:  per  un  effetto  di  interazione  reci¬ 
proca  residua,  i  due  mesoni  si  comporterebbero  in  modo  simile  ad 
atomi  tenuti  insieme  in  una  molecola;  si  parla  quindi  di  uno  stato 
bimolecolare.  L’esistenza  di  un  comune  mesone,  formato  da  quark 
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Cortesia  Collaborazione  LHCb/CERN 


e  antiquark,  non  è  ancora  del  tutto  esclusa,  sebbene  sembri  me¬ 
no  probabile  in  seguito  ai  risultati  ottenuti  nel  2013  dalla  collabo- 
razione  LHCb  del  CERN.  Gli  sperimentatori  si  aspettano  ulteriori 
scoperte  dal  questa  fase  operativa  (il  cosiddetto  run  II)  di  LHC,  at¬ 
tiva  dal  2015  e  caratterizzata  da  un’energia  di  collisione  protone- 
protone  di  13  teraelettronvolt  (TeV). 

Ci  sono  però  altri  segni  della  reale  esistenza  dei  tetraquark.  Per 
esempio  nel  2007  la  Belle  Collaboration  riuscì  a  dimostrare,  col  co¬ 
siddetto  Z+(4430),  1’esistenza  di  un  candidato  tetraquark  dotato 
di  carica,  composto  da  un  quark  charm,  un  antiquark  charm,  un 
quark  up  e  un  antiquark  down,  il  cui  carattere  di  risonanza  è  sta¬ 
ti  poi  confermato  nel  2014  dalla  Collaborazione  LHCb  con  una  si¬ 
gnificatività  statistica  elevata:  in  effetti  questo  è  un  nuovo  meso¬ 
ne  esotico.  Essendo  dotato  di  carica,  non  può  essere  uno  dei  soliti 
mesoni  formati  da  quark  e  antiquark  dello  stesso  tipo.  Nel  giugno 
2016  la  Collaborazione  LHCb  ha  pubblicato  come  preprint  altri  due 
lavori  su  possibili  candidati  a  tetraquark,  poi  pubblicati  su  riviste 
scientifiche.  [Nel  novembre  2017  in  due  studi  su  «Physical  Review 
Letters»  è  stato  annunciato  un  nuovo  tetraquark,  N.d.R.] 

La  ricerca  continua 

Altri  candidati  a  mesoni  esotici,  come  Zc(3900),  che  è  stato  sco¬ 
perto  nel  2013  dalla  Belle  Collaboration  e  dal  Beijing  Electron  Po- 
sitron  Collider  e  che  decade  in  un  charmonio  e  in  un  mesone  leg¬ 
gero,  suggeriscono  che  possano  essere  rilevati 
non  solo  i  tetraquark,  ma  anche  altri  stati  multi- 
quark,  in  particolare  i  pentaquark. 

Mentre  la  ricerca  di  pentaquark  formati  dai 
quark  leggeri  up,  down  e  strange  ha  avuto  esiti 
negativi  per  lungo  tempo,  risultati  pubblicati  nel 
2015  dalla  collaborazione  LHCb  al  CERN  di  Gine¬ 
vra  hanno  finalmente  portato  a  un  primo  grande 
successo.  In  collisioni  tra  protoni  a  energie  di  7  e 
8  TeV,  gli  scienziati  hanno  studiato  i  decadimen¬ 
ti  di  certi  barioni  (A°b)  generati  in  quegli  even¬ 
ti.  L’obiettivo  era  soprattutto  misurare  la  durata 
della  vita  media  di  queste  particelle,  che  decado¬ 
no  molto  rapidamente,  con  un’accuratezza  mag¬ 
giore  rispetto  a  quella  possibile  in  passato.  I  barioni  neutri  hanno 
una  massa  di  circa  5,6  GeV/c2,  ovvero  una  massa  circa  sei  volte 
più  grande  di  quella  dei  neutroni.  Proprio  come  i  neutroni,  anche 
questi  barioni  sono  composti  da  tre  quark  di  valenza,  ma  uno  dei 
due  quark  down  leggeri  del  neutrone  è  sostituito  da  un  quark  bot¬ 
toni  pesante. 

In  quell’ esperimento  i  fìsici  non  solo  hanno  determinato  con 
precisione  maggiore  la  durata  della  vita  media  -  1,48  picosecondi 
(1,48  x  IO-12  secondi;  1  picosecondo  equivale  a  un  milionesimo  di 
milionesimo  di  secondo)  -  ma  per  la  prima  volta  hanno  anche  se¬ 
guito  il  decadimento  di  questi  barioni  in  un  kaone  con  carica  ne¬ 
gativa  (cioè  un  mesone  formato  da  un  antiquark  up  e  un  quark 
strange),  un  mesone  J/ip,  composto  da  quark  charm  e  antiquark 
charm,  e  un  protone  (formato  da  due  quark  up  e  un  quark  down). 
Inoltre  lo  spettro  di  massa  ha  mostrato  caratteristiche  strutture  di 
risonanza  alle  energie  di  4,38  e  4,5  gigaelettronvolt,  corrispon¬ 
denti  a  4,7  volte  la  massa  del  protone.  Queste  risonanze  decado¬ 
no  ogni  volta  in  un  mesone  J/tp  e  un  protone;  dunque  sono  com¬ 
poste  da  quark  di  valenza,  nello  specifico:  due  quark  up,  un  quark 
down,  un  quark  charm  e  un  antiquark  charm. 

Dalle  risonanze  misurate  non  è  ancora  chiaro  se  si  tratti  di  ve¬ 
ri  pentaquark:  ovvero  strutture  compatte  di  forma  sferica  o  leg¬ 


germente  deformata  composte  da  cinque  quark,  legati  insieme  da 
un’interazione  mediata  dai  gluoni.  Potrebbero  anche  essere  strut¬ 
ture  formate  dal  mesone  pesante  J/ip  e  da  un  barione,  legati  da 
un’interazione  residua  in  modo  simile  a  quello  che  avviene  tra 
protoni  e  neutroni  nei  nuclei  atomici,  o  tra  atomi  nelle  molecole. 
Quindi  in  questa  variante,  come  già  in  certe  combinazioni  di  due 
mesoni,  si  parla  anche  di  strutture  di  tipo  molecolare. 

Chiarire  con  esattezza  il  loro  aspetto  è  un  compito  importante 
delle  ricerche  che  verranno  effettuate  con  il  Large  Hadron  Collider 
del  CERN  di  Ginevra.  Sebbene  ancora  oggi  gli  sperimentatori  sia¬ 
no  molto  lontani  dal  misurare  il  cosiddetto  momento  di  quadru- 
polo  degli  stati  di  pentaquark  (un  parametro  che  permetterà  di  de¬ 
scrivere  la  deformazione  spaziale),  lo  hanno  già  in  mente  come 
possibile  obiettivo. 

In  assenza  di  una  teoria  attendibile  per  le  interazioni  nei  sistemi 
multiquark,  oggi  gli  scienziati  possono  solo  speculare  sul  perché 
esista  uno  stato  dei  pentaquark  charmonio,  mentre  forse  non  esi¬ 
stono  pentaquark  formati  da  quark  più  leggeri,  come  ha  rivelato  la 
storia  tormentata  della  loro  scoperta.  Probabilmente  per  la  forma¬ 
zione  di  sistemi  multiquark  sono  necessari  quark  charm,  relativa¬ 
mente  pesanti  e  in  grado  di  rendere  possibile  un  legame  più  forte. 
[Nel  luglio  2017  la  collaborazione  LHCb  ha  annunciato  la  scoperta 
di  un  barione  composto  da  un  quark  up  e  due  quark  charm,  chia¬ 
mato  XicJ+>  con  massa  quattro  volte  quella  del  protone,  N.d.R.] 

Dunque,  l’accoppiamento  dei  quark  non  sareb¬ 
be  universale  come  invece  descrive  la  cromodi¬ 
namica  quantistica,  ovvero  lo  stesso  per  ogni  ti¬ 
po  di  quark,  ma  potrebbe  dipendere  dalla  massa 
dei  quark  di  valenza:  un  esito  che  potrebbe  avere 
conseguenze  sulla  formulazione  matematica  della 
cromodinamica  quantistica. 

Analogamente,  in  futuro  dovrebbe  essere  con¬ 
cepibile  anche  trovare  pentaquark  con  i  quark 
bottom,  ancora  più  pesanti.  Forse  questo  obietti¬ 
vo  potrebbe  essere  raggiunto  già  con  il  run  2  di 
LHC,  durante  il  quale  i  ricercatori  vogliono  rac¬ 
cogliere  tre  volte  più  dati  sulle  risonanze  dei  pen¬ 
taquark  e  analizzarle  entro  il  2018.  Ma  verran¬ 
no  cercati  anche  pentaquark  con  un  solo  quark  pesante,  charm  o 
bottom.  Ulteriori  scoperte  sulla  natura  dei  pentaquark  potrebbero 
inoltre  arrivare  dallo  statunitense  Jefferson  National  Laboratoiy, 
in  particolare  da  esperimenti  progettati  per  generare  risonanze  in 
collisioni  tra  fotoni  e  protoni. 

Per  capire  meglio  la  cromodinamica  quantistica,  in  futuro  sa¬ 
ranno  necessari  solidi  risultati  su  tetraquark  e  pentaquark.  Le 
nuove  scoperte  della  Collaborazione  LHCb  rappresentano  quin¬ 
di  un  importante  passo  avanti  verso  una  comprensione  più  esatta 
dell’interazione  forte.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 

Observation  of  J/Psi-p-Resonances  Consistent  with  Pentaquark  State.  Aaij  R. 
e  altri  (Collaborazione  LHCb),  in  «Physical  Review  Letters»,  Voi.  1 1 5, 072001 , 1 2 
agosto  2015. 

LHCb  Reports  Observation  of  Pentaquarks.  In,  «CERN  Courier»,  pubblicato  on  line, 
26  agosto  201 5.  http://cerncourier.com/cws/article/cern/62177. 

LHCb  Unveils  New  Particles.  Pandolfi  S.,  in  «CERN  Updates»,  pubblicato  on  line, 

1  luglio  2016.  https://home.cern/about/updates/2016/07/lhcb-unveils-new- 
particles. 

Observation  of  thè  Doubly  Charmed  Baryon  E++.  Aaij  R.  e  altri  (Collaborazione 
LHCb),  in  «Physical  Review  Letters»,  Voi.  119, 112001, 11  settembre  2017. 


Le  particelle 
multiquark 
possono  aiutarci 
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L’inserimento  dell’erbicida  più  usato  al  mondo  nella  categoria 
delle  sostanze  probabili  cancerogene  ha  scatenato  reazioni  pubbliche 
e  un  dibattito  tra  scienziati  alimentato  da  scandali  e  rivelazioni 


70  Le  Scienze 


594  febbraio  2018 


fW*-'*'  V** 


opo  mesi  di  accese  discussioni,  il  27  novembre  2017  l’Europa  ha  traccia¬ 
to  il  destino  del  glifosato,  l’erbicida  più  usato  al  mondo.  Il  rinnovo  all’u¬ 
so  per  ulteriori  cinque  anni  è  di  fatto  un  compromesso  fra  i  paesi  che  ne 
chiedevano  il  bando  e  quelli  che  ne  sostenevano  l’approvazione  per  l’u¬ 
suale  durata  di  15  anni,  periodo  dopo  il  quale  le  molecole  vanno  riviste 


alla  luce  di  nuovi  studi  tossicologici  e  ambientali.  Questo  implica  che  se  una  molecola  continua 
ad  avere  le  carte  in  regola,  in  teoria  può  essere  rinnovata  in  eterno. 


I  colori  della  c 


Jori  della  colza.  Trattamento  con  agrofarmaci  di  un  campo 
di  colza,  una  delle  principali  fonti  di  oli  vegetali  e  di  biodiesel. 
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scientifico,  è  laureato  in  scienze  agrarie  e  dottore  di  ricerca 
in  chimica,  biochimica  ed  ecologia  degli  antiparassitari. 

È  socio  del  mensile  «Macchine  Trattori»  e  collabora  con 
il  magazine  on  line  «Agronotizie.it»  in  tema  di  agrochimica. 


Su  questa  autorizzazione  di  durata  più  breve  la  Commissione 
Europea  ha  quindi  raggiunto  la  cosiddetta  maggioranza  qualifi¬ 
cata,  vale  a  dire  16  Stati  membri  favorevoli  per  un  numero  di  abi¬ 
tanti  superiore  al  65  per  cento  del  totale  della  popolazione  eu¬ 
ropea.  Per  il  «no»  sono  rimasti  Austria,  Belgio,  Francia,  Grecia, 
Croazia,  Italia,  Cipro,  Lussemburgo  e  Malta,  più  un  solo  astenu¬ 
to,  il  Portogallo.  Determinante  e  comprensibile  il  «sì»  della  Germa¬ 
nia,  essendo  il  paese  rapportcur  per  glifosato,  ovvero  il  membro 
dell’Unione  Europea  delegato  dall’Autorità  europea  per  la  sicu¬ 
rezza  alimentare  (EFSA)  a  valutarne  il  rinnovo  dal  punto  di  vista 
scientifico.  Questo  lavoro  è  stato  effettuato  dall’Istituto  federale 
tedesco  per  la  valutazione  dei  rischi  (BFR),  trovando  parere  tecni¬ 
co  positivo. 

Ora  vi  saranno  altri  cinque  anni  in  cui  molti  nodi  potranno  es¬ 
sere  sciolti,  effettuando  nuovi  studi  come  pure  andando  a  fon¬ 
do  di  vicende  che  poco  hanno  a  che  fare  con  la  scienza,  sem¬ 
brando  più  che  altro  una  sorta  di  spy  story .  Trattasi  dei  vari  papcr 
che  hanno  coinvolto  prima  Monsanto,  allargandosi  poi  al  panel 
stesso  dell’Agenzia  intemazionale  per  la  ricerca  sul  cancro  (IARC), 
la  costola  dell’Organizzazione  mondiale  della  Sanità  (OMS)  che 
ha  prodotto  la  monografia  numero  112  sul  glifosato.  Quella  che 
ha  collocato  l’erbicida  nel  gmppo  2A,  «probabili  cancerogeni  per 
l’uomo»,  dando  la  stura  a  ogni  evento  successivo,  inclusa  la  class 
action  contro  Monsanto  negli  Stati  Uniti. 

Una  lunga  storia 

La  molecola  del  glifosato  ha  una  lunga  storia  dal  punto  di  vi¬ 
sta  chimico,  considerato  che  è  stata  sintetizzata  per  la  prima  vol¬ 
ta  nel  1950  da  Henri  Martin  di  Cilag  AG,  un’azienda  farmaceutica 
svizzera.  In  seguito,  al  termine  di  una  complessa  serie  di  passag¬ 
gi  societari,  arrivò  a  Monsanto,  la  quale  ne  appurò  le  proprietà  er- 
bicide  e  ne  iniziò  la  sintesi  nel  1970.  L’erbicida  venne  in  seguito 
formulato  sotto  forma  di  differenti  sali  e  commercializzato  con  lo 
storico  marchio  Roundup,  ancora  oggi  usato  impropriamente  co¬ 
me  sinonimo  di  glifosato.  Oggi  la  molecola  è  autorizzata  in  quasi 
130  paesi  tramite  centinaia  di  registrazioni,  ma  la  protezione  bre- 
vettuale  è  terminata  nel  2001,  dando  vita  a  un  consistente  nume¬ 
ro  di  «generici». 

Dal  punto  di  vista  molecolare,  glifosato  ha  una  stmttura  ana¬ 
loga  alla  glieina,  un  amminoacido.  Una  volta  giunto  a  bersaglio 
blocca  la  produzione  di  alcuni  altri  amminoacidi,  per  esempio  il 
triptofano  o  la  fenilalanina,  inibendo  un  enzima  (la  5-enolpiru- 
vilshikimato-3 -fosfato  sintetasi)  presente  solo  nel  regno  vegetale 
e  nei  batteri.  Da  questa  proprietà  deriva  sia  l’efficacia  del  glifosa¬ 
to  su  ogni  tipo  di  pianta,  tranne  gli  OGM  opportunamente  modi¬ 
ficati  per  resistergli,  sia  il  suo  profilo  tossicologico  favorevole  per 
i  mammiferi.  Il  punto  di  forza  che  rende  il  glifosato  unico  rispetto 
ad  altri  erbicidi  totali  risiede  nell’effetto  sistemico  sulle  piante,  che 
gli  permette  di  devitalizzarne  anche  le  radici:  può  diffondere  facil¬ 
mente  lungo  i  vasi  linfatici  delle  infestanti  fino  a  raggiungerne  e 
bloccarne  gli  apici  di  accrescimento. 

Economico  e  risolutivo  in  molti  campi  di  applicazione,  il  gli¬ 


fosato  permette  per  esempio  di  mantenere  puliti  i  filari  di  frutteti 
e  vigneti,  eliminando  la  competizione  delle  piante  infestanti  ver¬ 
so  le  colture.  Questo  erbicida  sembra  inoltre  fondamentale  quan¬ 
do  è  applicato  in  pre-semina  nelle  pratiche  di  agricoltura  conser¬ 
vativa,  per  esempio  la  semina  su  sodo:  questa  tecnica  permette  di 
porre  a  dimora  i  semi  eliminando  ogni  tipo  di  lavorazione  mecca¬ 
nica  tradizionale,  come  arature  ed  erpicature.  Le  prime  rivoltano 
lo  strato  superficiale  di  terreno,  mentre  le  seconde  lo  affinano  per 
renderlo  seminabile.  Eliminarle  va  quindi  a  vantaggio  dell’equili¬ 
brio  dei  suoli  e  dei  contenuti  di  sostanza  organica,  ovvero  quella 
componente  del  terreno  che  aumenta  fertilità,  biodiversità,  stabili¬ 
tà  strutturale  e  capacità  di  trattenere  acqua. 

Grazie  alla  pratica  di  semina  su  sodo,  la  sostanza  organica  può 
aumentare  fino  al  63  per  cento,  contribuendo  così  alla  difesa  del 
terreno  dall’erosione  dovuta  a  vento  e  piogge,  vero  flagello  so¬ 
prattutto  in  aree  collinari.  Non  ultimo,  si  ottiene  anche  il  drasti¬ 
co  abbattimento  dei  consumi  complessivi  di  gasolio.  Un  aspetto 
di  grande  importanza,  questo,  visto  che  il  carbonio  contenuto  in 
un  chilogrammo  di  gasolio  è  sufficiente  a  produrne  tre  di  anidride 
carbonica,  gas  responsabile  del  riscaldamento  globale.  Infine,  ol- 


J  IN  BREVE  [ 


Un  recente  rapporto  dell’Agenzia 
internazionale  per  la  ricerca  sul 
cancro  (IARC)  dell 'Organizzazione 
mondiale  della  Sanità  ha  inserito  il 
glifosato,  l’erbicida  più  usato  al 


mondo,  nella  categoria  dei  «probabili 
cancerogeni  per  l’uomo». 

Questa  conclusione  ha  scatenato 
reazioni  pubbliche  senza  precedenti, 
tra  cui  una  class  action  contro 


Monsanto,  produttrice  di  un  erbicida 
basato  su  glifosato. 

Ma  le  principali  agenzie 
pubbliche  che  si  occupano  di 
tossicologia  sono  arrivate  a  una 


conclusione  opposta.  Inoltre, 
scandali  e  rivelazioni  che  hanno 
riguardato  la  stesura  del  rapporto 
suggerirebbero  un  nuovo  processo 
di  valutazione  da  parte  dell’IARC. 
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Dal  laboratorio  al  campo.  Sotto,  coltivazioni  negli  Stati  Uniti 
di  differenti  varietà  di  soia,  tra  le  quali  una  è  stata  geneticamente 
modificata  in  modo  da  resistere  all’erbicida  Roundup  di  Monsanto,  il 
cui  principio  attivo  è  il  glifosato  ;  accanto,  la  struttura  della  molecola 
di  glifosato  (qui  in  un’elaborazione  al  computer),  che  è  un  derivato 
fosfonico  della  glieina,  un  amminoacido. 


tre  agli  usi  agricoli  il  glifosato  trova  impiego  nella  pulizia  delle  re¬ 
ti  ferroviarie  e  dei  bordi  stradali.  Nel  2016  è  stato  invece  escluso 
dalla  gestione  delle  aree  urbane,  sempre  a  causa  dell’inserimento 
nel  gruppo  2A  dello  IARC. 

Meno  di  limoni  e  caffè 

Per  esprimere  la  tossicità  acuta  di  una  sostanza  si  ricorre  al¬ 
la  dose  letale  per  il  50  per  cento  delle  cavie  (indicata  con  la  sigla 
DL50)  in  appositi  test,  espressa  in  milligrammi  per  chilogrammo  di 
peso  corporeo.  Più  alto  è  questo  parametro,  meno  è  tossica  la  mo¬ 
lecola.  Sui  ratti  il  glifosato  mostra  una  DL50  di  5600  milligrammi 
per  chilogrammo.  A  titolo  esemplificativo,  significa  che  un  esse¬ 
re  umano  di  70  chilogrammi  avrebbe  il  50  per  cento  di  probabili¬ 
tà  di  morire  se  ingerisse  392  grammi  di  glifosato  in  una  volta  sola. 

Questo  pone  il  glifosato  fra  le  molecole  meno  tossiche  con  cui 
si  possa  entrare  in  contatto.  Vi  sono  sostanze  naturali  più  tossiche, 
per  esempio  l’acido  citrico  degli  agrumi,  con  una  DL50  di  3000 
milligrammi  per  chilogrammo,  e  i  limoni  lo  contengono  in  con¬ 
centrazioni  tra  50  e  70  grammi  per  chilogrammo.  Peggio  ancora 
per  la  caffeina,  contenuta  in  una  razione  media  di  caffè  in  ragione 
di  100  milligrammi  e  letale  a  soli  367  milligrammi  per  chilogram¬ 
mo.  Ma  nessuno  teme  qualche  goccia  di  limone  come  condimento, 
né  si  preoccupa  per  una  tazzina  di  caffè,  dato  che  per  raggiungere 
la  dose  letale  per  un  essere  umano  di  70  chilogrammi  servirebbe¬ 
ro  dai  3  ai  4  chilogrammi  di  limoni  e  250  tazzine  circa  di  espresso. 
Esperimenti  che  si  sconsiglia  di  provare  a  casa. 

Più  tossici  del  glifosato  sono  poi  alcuni  medicinali  di  largo  im¬ 
piego,  come  ibuprofene  e  acido  acetilsalicilico,  la  comune  aspiri¬ 


na,  i  quali  nella  letteratura  scientifica  mostrano  valori  di  DL50  ri¬ 
spettivamente  di  495  e  200  milligrammi  per  chilogrammo.  Ovvero 
11  e  28  volte  più  tossici  del  glifosato.  Questo  però  non  deve  dis¬ 
suadere  dal  loro  uso,  perché  l’assunzione  è  limitata  nel  tempo  e  le 
posologie  massime  dei  due  medicinali  si  posizionano  rispettiva¬ 
mente  29  e  12  volte  al  di  sotto  delle  dosi  letali  appena  riportate. 
Anche  alcune  sostanze  usate  in  agricoltura  biologica,  come  il  ra¬ 
me,  hanno  tossicità  acute  superiori.  Il  solfato  di  rame  pentaidrato, 
per  esempio,  mostra  una  DL50  di  300  milligrammi  per  chilogram¬ 
mo,  ovvero  è  19  volte  più  tossico  del  glifosato. 

Una  questione  di  esposizione 

Nel  marzo  2015  la  classificazione  del  glifosato  come  probabile 
cancerogeno  da  parte  della  IARC  ha  scatenato  reazioni  mediatiche 
e  politiche  senza  precedenti.  Di  parere  opposto  alla  IARC  sono  sta¬ 
te  le  principali  agenzie  mondiali,  a  partire  da  EFSA,  con  uno  stu¬ 
dio  di  Jose  V.  Tarazona,  BFR  e  Agenzia  europea  per  le  sostanze  chi¬ 
miche,  proseguendo  con  la  statunitense  Environmental  Protection 
Agency  (EPA),  i  gruppi  congiunti  di  lavoro  di  OMS  e  FAO,  Austra- 
lian  Pesticides  and  Veterinary  Medicines  Authority,  Environmental 
Protection  Authority  neozelandese,  Pest  Management  Regulatoiy 
Agency  canadese  e  Ufficio  federale  dell’agricoltura  elvetico. 

Ognuna  di  queste  agenzie  ha  valutato  il  glifosato  in  funzione 
dei  reali  livelli  di  esposizione  per  l’essere  umano,  trovando  quei  va¬ 
lori  sicuri  per  la  salute.  L’IARC,  infatti,  non  contempla  questi  aspet¬ 
ti,  classificando  le  molecole  solo  in  base  alle  potenzialità  intrin¬ 
seche  di  causare  il  cancro.  Per  esempio,  nel  gruppo  2 A  rientrano 
anche  acqua  al  di  sopra  dei  65  gradi  e  carne  rossa.  In  sostanza,  la 
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■  Acri  soia/kmq  ■  Incidenza  LnH 


Correlazione  assente. 

Confronto  fra  densità 
di  coltivazione  di  soia 
OGM  (acri  per  chilometro 
quadrato:  un  acro  equivale 
a  0,4  ettari)  trattata  più  volte 
con  glifosato,  e  incidenza  di 
linfomi  non-Hodgkin  (LnH), 
ovvero  numero  di  casi  su 
100.000  individui  nei  sette 
Stati  degli  Stati  Uniti  in 
cui  questi  tumori  risultano 
più  frequenti.  Non  emerge 
alcuna  correlazione  fra  LnH 
e  binomio  OGM-glifosato. 


IARC  si  focalizza  sulle  molecole,  indipendentemente  dalle  dosi  e 
dai  livelli  di  esposizione  reali,  mentre  le  altre  agenzie  si  concentra¬ 
no  proprio  sui  rischi  per  l’essere  umano,  concludendo  che  il  glifo¬ 
sato  non  può  essere  considerato  un  probabile  cancerogeno. 

Quanto  siamo  esposti 

L’esposizione  umana  al  glifosato  si  verifica  fondamentalmente 
attraverso  le  acque  e  i  residui  in  alcuni  cibi  e  bevande,  come  pasta 
o  birra,  essendo  ricavata  anch’essa  dai  cereali.  Oltreoceano,  i  ce¬ 
reali  sono  trattati  in  pre-raccolta  con  l’erbicida  per  uniformarne  il 
disseccamento  ed  essendo  importati  per  colmare  i  deficit  produtti¬ 
vi  italiani  vanno  poi  a  comporre  una  quota  importante  di  quanto 
glifosato  viene  ingerito  nel  nostro  paese. 

Circa  le  acque  profonde,  dai  rapporti  dell’Istituto  superiore  per 
la  protezione  e  la  ricerca  ambientale  (ISPRA),  il  valore  massimo 
riscontrato  fra  il  2009  e  il  2014  è  stato  pari  a  1,08  microgrammi 
(ovvero  milionesimi  di  grammo)  per  litro,  mentre  nella  quasi  to¬ 
talità  degli  altri  campioni  considerati  o  il  glifosato  era  assente,  o 
era  presente  nell’ordine  dei  nanogrammi  (miliardesimi  di  gram¬ 
mo).  Per  rendere  l’idea,  1  microgrammo  per  litro  è  circa  pari  a  due 
gocce  fatte  cadere  in  una  piscina  olimpionica.  Questo  valore  è  co¬ 
munque  dieci  volte  superiore  al  limite  di  legge  italiano  per  le  ac¬ 
que  potabili.  Un  limite,  è  bene  dirlo,  fissato  per  via  normativa, 
avulso  cioè  da  valutazioni  sulla  pericolosità.  Infatti  è  uguale  per 
tutte  le  molecole  indipendentemente  dal  loro  profilo  tossicologi- 
co.  Negli  Stati  Uniti  questo  limite  è  invece  individuato  molecola 
per  molecola  partendo  dagli  specifici  ADI,  acronimo  di  admissi- 
blc  daily  intake ,  o  dosi  ammissibili  giornaliere.  Queste  sono  a  lo¬ 
ro  volta  ricavate  dividendo  per  100  la  dose  che  in  laboratorio  è  ri¬ 
sultata  già  di  per  sé  innocua  sulle  cavie,  ovvero  la  No  Effect  Level 
(NoEL,  in  italiano  «la  dose  di  nessun  effetto»). 

Seguendo  questo  percorso,  negli  Stati  Uniti  il  limite  considera¬ 
to  sicuro  per  il  glifosato  nelle  acque  potabili  è  stato  fissato  a  700 
microgrammi  per  litro:  7000  volte  quello  italiano.  L’ADI  del  glifo¬ 
sato  è  infatti  0,5  milligrammi  al  giorno  per  chilogrammo  di  peso 
corporeo.  Un  essere  umano  di  70  chilogrammi  può  cioè  ingerire, 
restando  nei  margini  di  sicurezza,  fino  a  35  milligrammi  al  giorno 


di  glifosato,  pari  a  quasi  13  grammi  all’anno.  Tramite  l’acqua,  pur 
adottando  il  picco  massimo  di  1,08  microgrammi  per  litro  già  ci¬ 
tato,  l’esposizione  al  glifosato  può  essere  stimata  nel  peggiore  dei 
casi  in  790  microgrammi  all’anno,  assumendo  l’ingestione  di  due 
litri  di  acqua  al  giorno  per  tutti  i  365  giorni  del  calendario.  Questo 
valore  complessivo  è  dunque  di  poco  superiore  a  quello  che  negli 
Stati  Uniti  è  considerato  sicuro  in  un  solo  litro  di  acqua. 

Da  analisi  su  pasta  e  birra  sono  stati  rilevati  rispettivamente 
valori  massimi  di  0,33  milligrammi  per  chilogrammo,  30  volte  in¬ 
feriori  ai  limiti  di  legge  per  il  glifosato  sul  grano,  e  29,7  micro¬ 
grammi  per  litro.  Considerando  i  consumi  medi  annui  di  pasta  e 
di  birra,  pari  a  26  chilogrammi  e  a  31  litri,  anche  scegliendo  solo 
i  marchi  a  maggiori  concentrazioni  di  glifosato  un  italiano  assor¬ 
birebbe  in  totale  8,5  milligrammi  con  la  pasta  e  meno  di  un  milli¬ 
grammo  con  la  birra.  Addirittura  in  questi  casi  limite  l’ingestione 
complessiva  annua  resterebbe  dell’ ordine  di  pochi  milligrammi, 
cioè  migliaia  di  volte  al  di  sotto  della  soglia  di  sicurezza  tossicolo¬ 
gica.  Milioni,  in  tutti  gli  altri  casi. 

Un  dato  confermato  da  Paul  J.  Mills,  dell’Università  della  Cali¬ 
fornia  a  San  Diego,  in  uno  studio  pubblicato  nel  2017  sul  «Journal 
of  thè  American  Medicai  Association».  La  ricerca  ha  riguardato  le 
urine  ed  è  stata  condotta  negli  Stati  Uniti  su  1000  individui  adul¬ 
ti,  dai  quali  in  23  anni  di  monitoraggi  si  è  rilevato  un  valore  mas¬ 
simo  di  0,547  microgrammi  di  glifosato  per  litro  di  urina.  Sapendo 
che  l’escrezione  di  glifosato  avviene  per  circa  un  terzo  via  uri¬ 
na  e  la  rimanente  quota  è  espulsa  intatta  con  le  feci,  significa  che 
perfino  l’individuo  con  escrezioni  maggiori  ha  ingerito  glifosa¬ 
to  in  ragione  di  un  solo  milligrammo  all’anno.  Infatti  il  glifosato  è 
espulso  tal  quale  dal  corpo  in  ragione  di  oltre  il  99  per  cento  del¬ 
la  dose  ingerita,  mentre  una  minima  parte  viene  trasformata  in  un 
suo  metabolita,  escreto  sempre  con  le  urine. 

Questo  valore  annuo  può  anche  essere  tradotto  in  dose  giorna¬ 
liera  per  chilogrammo  di  peso  corporeo  (stabilito  in  70  chilogram¬ 
mi),  ovvero  40  nanogrammi  per  chilogrammo  al  giorno.  Un  dato 
25  milioni  di  volte  inferiore  alla  dose  che  nelle  cavie  ha  fatto  rile¬ 
vare  un  aumento  dell’incidenza  tumorale.  Solo  alla  dose  di  1000 
milligrammi  per  chilogrammo  al  giorno,  somministrati  per  due 
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Esposizione 

decrescente. 

Concentrazione 
(microgrammi  per  litro) 
di  glifosato  nelle  acque 
superficiali  In  Italia 
(per  esempio  fiumi  e 
canali):  valori  relativi 
al  novantancinquesimo 
percentile,  ovvero  il  dato 
al  di  sotto  del  quale  si 
trova  il  95  per  cento  delle 
concentrazioni  misurate. 
L’andamento  appare  in 
calo,  con  un  leggero  rialzo 
nel  2014  dovuto  in  parte 
alle  forti  piogge  cadute  in 
primavera  ed  estate. 


anni,  cioè  circa  la  metà  della  vita  dei  roditori,  si  sarebbe  registra¬ 
ta  un’incidenza  di  emangiosarcomi,  una  neoplasia  maligna  che  ha 
origine  dal  tessuto  che  riveste  la  superficie  interna  dei  vasi  e  del 
cuore,  dell’8  per  cento  nei  maschi  e  del  2  per  cento  nelle  femmine. 

Scandali  e  sospetti 

A  rendere  aspro  lo  scontro  sul  glifosato  sono  giunti  infine  quat¬ 
tro  differenti  paper ,  indagini  che  vanno  dall’imbarazzante  all’in¬ 
quietante  sia  su  Monsanto  sia  su  persone  coinvolte  dalla  LARC  nel¬ 
la  valutazione  della  molecola.  Quando  la  Corte  federale  di  San 
Francisco  ha  desecretato  gli  atti  relativi  alle  cause  contro  Monsan¬ 
to  sarebbero  emersi  contatti  fra  l’azienda  e  Jess  Rowland,  ex  vice- 
direttore  dell’ufficio  per  gli  agrofarmaci  dell’EPA,  oggi  in  pensio¬ 
ne.  Rowland  è  sospettato  di  aver  influito  sulla  revisione  di  studi. 
A  metterlo  nei  guai,  e  con  lui  Monsanto,  è  stata  una  frase:  « Ifl 
can  kill  this,  I  should  get  a  medal»  («se  ammazzo  questo  -  studio, 
N.d.A.  -  merito  una  medaglia»,  estratta  da  una  sua  e-mail  invia¬ 
ta  a  Dan  Jenkins,  regulatory  affairs  manager  di  Monsanto,  e  rife¬ 
rita  a  uno  studio  contrario  al  glifosato.  Monsanto  sarebbe  inoltre 
stata  accusata  di  essere  la  vera  autrice  di  studi  innocentisti,  come 
quello  pubblicato  dal  patologo  del  New  York  Medicai  College  Gaiy 
Williams  nel  2000  su  «Regulatoiy  Toxicology  and  Pharmacology». 

Non  si  erano  però  ancora  placate  le  polemiche  sui  «Monsan¬ 
to  paper»  che  già  si  affacciavano  sulla  scena  i  «Blair  paper».  Aa¬ 
ron  Blair  è  un  epidemiologo  dello  US  National  Cancer  Institute, 
ed  è  stato  chairman  del  gruppo  IARC  che  ha  valutato  glifosato.  A 
monografia  pubblicata,  Blair  ha  ammesso  in  tribunale  1’esistenza 
di  uno  studio  sul  glifosato  rimasto  nei  suoi  cassetti,  e  pubblicato 
solo  a  fine  2017.  Si  tratta  di  uno  studio  su  oltre  50.000  individui, 
da  cui  non  emergerebbe  alcuna  correlazione  fra  glifosato  e  diver¬ 
si  tipi  di  tumore,  linfoma  non-Hodgkin  incluso,  quello  che  per  la 
IARC  avrebbe  invece  collocato  il  glifosato  fra  i  «probabili  cance¬ 
rogeni».  A  seguire,  sono  giunti  i  «Portier  paper».  Christopher  Por- 
tier  è  stato  presidente  della  commissione  IARC  che  nel  2014  ha  re¬ 
so  prioritaria  findagine  sul  glifosato.  Si  è  scoperto  che  Portier  era 
attivista  dell’Environmental  Defense  Fund,  associazione  ecologista 
anti-pesticidi  statunitense,  e  aveva  firmato  un  contratto  di  consu¬ 


lenza  da  160.000  dollari  con  Weitz  &  Luxenberg,  lo  studio  legale 
che  elaborava  la  class  action  contro  Monsanto.  Il  tutto  nella  mede¬ 
sima  settimana  in  cui  è  stata  pubblicata  la  monografia  IARC. 

Anche  gli  Stati  Uniti  si  sono  interessati  al  glifosato,  aprendo 
la  via  ai  cosiddetti  «IARC  paper»  tramite  il  Committee  on  Scien¬ 
ce,  Space  and  Technology  del  Senato,  che  ha  spedito  una  lettera 
a  Christopher  Wild,  direttore  della  IARC,  per  chiedere  spiegazio¬ 
ni  su  opacità  ravvisate  nell’operato  dell’agenzia.  In  un  passaggio 
si  evince  che  «il  gruppo  di  lavoro  [del  Committee,  N.d.A.]  non  è 
stato  in  grado  di  valutare  questo  studio  a  causa  dei  limitati  dati 
sperimentali  forniti  nell’articolo  di  revisione  e  dalle  informazioni 
aggiuntive.  Anche  gli  studi  che  chiaramente  conclusero  “il  glifo¬ 
sato  non  è  cancerogeno”  sono  stati  citati  come  “sufficiente”  prova 
di  glifosato  come  cancerogeno  negli  animali.  Nel  capitolo  di  dieci 
pagine  sugli  studi  sugli  animali,  ci  sono  dieci  cambiamenti  signi¬ 
ficativi  quando  si  confronta  la  monografia  finale  LARC  e  la  versio¬ 
ne  di  progetto.  Questo  capitolo  di  studi  sugli  animali  è  l’unica  par¬ 
te  della  valutazione  del  glifosato  che  è  stata  studiata.  Il  resto  delle 
92  pagine  del  report  è  coperto  da  un  ordine  di  riservatezza.  Il  Co¬ 
mitato  si  chiede  quanti  cambiamenti  significativi  ed  eliminazioni 
appaiano  nelle  altre  pagine». 

Una  domanda  che  diventa  ogni  giorno  più  imbarazzante,  so¬ 
prattutto  a  fronte  del  silenzio  della  LARC,  che  si  è  rifiutata  di  ri¬ 
spondere.  Forse  sarebbe  bene  se  la  monografia  fosse  riaperta,  ag¬ 
giornata  e  rivalutata  da  persone  diverse  da  quelle  coinvolte  nel 
processo  precedente.  Un  atto  chiarificatore  di  estremo  coraggio  che 
si  teme  però  nessuno  si  assumerà  la  responsabilità  di  compiere.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 

Glyphosate  Toxicity  and  Carcinogenicity:  a  Review  of  thè  Scientific  Basis  of  thè 
European  Union  Assessment  and  Its  Differences  with  IARC.  Tarazona  J.V.  e  altri, 
in  «Archives  of  Toxicology»,  Voi.  91 ,  n.  8,  pp.  2723-2743,  agosto  2017. 

Excretion  of  thè  Herbicide  Glyphosate  in  Older  Adults  Between  1993  and  2016. 

Mills  P.J.,  Kania-Korwel  I.,  Fagan  J.  e  altri,  in  «Journal  of  thè  American  Medicai 
Association»,  Voi.  31 8,  n.  1 6,  pp.  1 61 0-1 61 1 , 201 7. 

La  monografia  numero  1 1 2  sul  glifosato  pubblicata  dalla  IARC:  http://monographs. 
iarc.fr/ENG/Monographs/voll  1 2/. 
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Come 
i  prigionieri 
hanno  cambiato 
il  mondo 

I  prigionieri  di  guerra,  soprattutto  donne 
e  bambini,  sono  stati  uno  dei  motori  trainanti 
dell’evoluzione  della  società  moderna 

di  Catherine  M.  Cameron 

Nell’estate  del  2014,  mentre  attraversavano 

la  Siria  e  l’Iraq  settentrionale,  i  soldati  del¬ 
le  forze  dell’ISIS  invasero  i  villaggi  degli  ya- 
zidi,  che  consideravano  infedeli,  uccidendo 
gli  uomini  e  catturando  donne  e  bambine. 
Ragazze  di  appena  12  anni  diventarono  «mogli»,  cioè  schiave  ses¬ 
suali  che  erano  fatte  circolare  tra  i  combattenti  dell’ISIS. 


Nonostante  le  piccole 

società  tribali  siano  spesso 
rappresentate  come  comunità 
di  persone  che  si  consideravano 
pari  tra  loro,  in  realtà 
nella  maggior  parte  dei  casi 
comprendevano  un  certo 
numero  di  individui 
marginalizzati,  molti  dei  quali 


J  IN  BREVE  |_ 

erano  prigionieri  che 
provenivano  da  altri  gruppi. 

La  storia  mondiale 
ha  ignorato  a  lungo  la  vita  di 
questi  schiavi,  ma  esaminando 
i  resoconti  dei  primi  viaggiatori 
e  altri  racconti  si  scopre  che 
invece  ebbero  una  profonda 
influenza  sulle  società  di  chi  li 


aveva  catturati,  testimoniata 
anche  da  reperti  archeologici. 

I  prigionieri  creavano 
potere  e  ricchezza,  fattori 
che  contribuirono  a  gettare 
le  basi  per  un’importantissima 
transizione  a  livello  sociale: 
l’evoluzione  delle  società  statali 
più  complesse. 
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Era  un  orrore  fin  troppo  noto:  l’incubo  vissuto  dalle  donne  ya- 
zide  è  lo  stesso  di  tutte  le  prigioniere  nel  corso  dei  secoli. 

Da  oltre  dieci  anni  studio  la  cattura  di  prigionieri  nelle  cultu¬ 
re  antiche  e  storiche.  Sono  un’archeologa,  e  sono  particolarmente 
interessata  ai  processi  sociali  e  demografici  nelle  società  di  picco¬ 
le  dimensioni  che  gli  studiosi  chiamano  «tribù»  o  «clan»:  gruppi  di 
meno  di  20.000  individui  legati  da  vincoli  di  parentela  o  di  matri¬ 
monio  e  i  cui  capi  hanno  un  potere  relativamente  limitato.  In  que¬ 
ste  società  i  prigionieri  di  guerra  erano  onnipresenti:  resoconti  di 
antichi  viaggiatori,  documenti  etnostorici,  descrizioni  etnografi¬ 
che,  racconti  di  prigionieri  e  rapporti  archeologici  ci  raccontano 
della  presenza  di  schiavi  in  tutti  gli  angoli  del  mondo,  dall’Europa 
settentrionale  alla  punta  del  Sud  America.  Le  mie  analisi  di  questi 
documenti  sono  il  primo  tentativo  di  un  esame  transculturale  del¬ 
la  cattura  di  prigionieri  e  delle  sue  conseguenze. 

I  mondi  descritti  in  queste  testimonianze  sono  in  netto  contra¬ 
sto  con  l’immagine  idealizzata  di  piccole  comunità  di  persone  che 
si  trattavano  da  pari.  Al  contrario,  la  maggior  parte  di  queste  socie¬ 
tà  comprendeva  un  certo  numero  di  persone  che  non  avevano  ac¬ 
cesso  alle  stesse  risorse  e  agli  stessi  vantaggi  degli  altri  membri  del 
gruppo.  Alcuni  di  questi  individui  erano  orfani,  disabili  o  crimi¬ 
nali,  ma  per  la  maggior  parte  si  trattava  di  prigionieri  provenien¬ 
ti  da  altri  gruppi.  Addirittura,  in  alcune  società  tribali  gli  individui 
che  entravano  nel  gruppo  con  la  cattura  potevano  costituire  fino  al 
25  per  cento  della  popolazione.  Poiché  non  avevano  parenti  nel¬ 
la  comunità,  di  cui  si  erano  trovati  a  far  parte  contro  la  loro  volon¬ 
tà,  erano  automaticamente  marginalizzati;  in  molti  casi  non  erano 
nemmeno  considerati  umani. 

Ma,  pur  formando  lo  strato  sociale  più  basso  della  società  in 
cui  erano  entrati,  i  prigionieri  la  influenzavano  in  modi  profon¬ 
di.  Mettevano  in  contatto  i  loro  rapitori  con  idee  e  credenze  nuo¬ 
ve  provenienti  dal  loro  gruppo  d’origine,  favorendo  così  la  diffu¬ 
sione  di  tecnologie  e  ideologie.  E  avevano  un  ruolo  chiave  nella 
creazione  di  status,  disuguaglianze  e  ricchezza  nei  gruppi  che  li 
avevano  catturati.  Questi  fattori  potrebbero  essere  alla  base  dell’e- 
mergere  di  una  struttura  sociale  molto  più  sofisticata:  la  società 
statale,  nella  quale  una  persona  o  un  gruppetto  di  persone  detie¬ 
ne  un  potere  e  un’autorità  significativi  su  una  popolazione  che  su¬ 
pera  i  20.000  individui  e  in  cui  l’appartenenza  non  è  determinata 
da  rapporti  di  parentela  ma  dalla  classe  sociale  o  dalla  residenza 
all’intemo  dei  confini  della  nazione- Stato.  Con  tutte  le  miserie  che 
hanno  sopportato,  i  prigionieri  hanno  cambiato  il  mondo. 

Presi  con  la  forza 

In  genere  si  diventava  prigionieri  nel  corso  di  una  guerra  o  di 
un’incursione.  Nel  suo  primo  viaggio  in  America  nel  1492,  Cristo- 
foro  Colombo  sentì  parlare  dei  feroci  Kalinago,  che  abitavano  le 
isole  caraibiche  delle  Piccole  Antille.  Documenti  del  XV  e  del  XVI 
secolo  rivelano  che  si  spostavano  per  centinaia  di  chilometri  con 
le  loro  canoe  da  guerra  per  attaccare  altre  isole  e  depredarle  di  beni 
e  abitanti.  Al  ritorno,  i  guerrieri  uccidevano  ritualmente  i  maschi 
adulti  catturati.  I  ragazzi  erano  castrati  e  usati  come  schiavi  fin¬ 
ché  non  diventavano  adulti  e  venivano  sacrificati  mentre  le  don¬ 
ne  giovani  entravano  nella  società  kalinago  come  concubine  del 
guerriero  che  le  aveva  catturate  o  come  serve  di  sua  moglie. 

Le  tribù  di  cacciatori-raccoglitori  che  abitavano  la  costa  pacifi¬ 
ca  del  Nord  America  facevano  incursioni  per  catturare  prigionieri 
da  usare  come  schiavi  o  per  scambiarli  con  altri  beni.  Resocon¬ 
ti  del  XIX  secolo  descrivono  flotte  di  canoe  da  guerra  cariche  di 
guerrieri  che  attaccavano  i  gruppi  confinanti  o  facevano  incursio- 
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Nelle  piccole  società  tribali,  in  genere  i  prigionieri  dovevano 
lavorare  come  schiavi,  come  si  vede  in  una  scultura  della  costa 
pacifica  del  Nord  America  (1).  Alcune  donne  venivano  prese  in 
moglie,  come  avvenne  a  Helena  Valero,  catturata  dagli  Yanomami 
in  Amazzonia  negli  anni  trenta  del  Novecento  (2).  L’influenza  dei 
prigionieri  sui  gruppi  di  cui  entravano  a  far  parte  è  visibile  in  artefatti 
come  una  maschera  irochese  per  un  rito  di  guarigione  che  forse  fu 
introdotto  dai  prigionieri  uroni  (3). 

ni  a  più  ampio  raggio  e  catturavano  principalmente  donne  e  bam¬ 
bini,  ma  anche  gli  uomini  che  non  erano  morti  in  battaglia.  Tra 
l’VIII  e  l’XI  secolo,  i  Vichinghi  razziarono  per  tutto  il  nord  Atlan¬ 
tico  e  il  Mediterraneo,  catturando  numeri  enormi  di  prigionieri  da 
vendere  o  da  usare  come  schiavi.  Nelle  Filippine,  tra  il  XII  e  il  XVI 
secolo,  i  clan  costieri  inviavano  flotte  di  combattenti  in  tutta  la  re¬ 
gione  per  attaccare  i  gruppi  più  piccoli  e  catturare  schiavi.  Secon¬ 
do  l’archeologa  Laura  Junker,  dell’Università  dellTllinois  a  Chica¬ 
go,  quei  guerrieri  tornavano  con  prigioniere  che  tenevano  come 
schiave  o  come  mogli,  e  che  poi  lavoravano  nei  campi  o  produce¬ 
vano  vasellame  e  tessuti  che  il  padrone  avrebbe  venduto. 

Raramente  i  prigionieri  raggiungevano  uno  status  di  parità  con 
chi  faceva  parte  di  quella  società  dalla  nascita.  Quando  i  guerrie¬ 
ri  tornavano  a  casa,  i  prigionieri  destinati  a  diventare  schiavi  su¬ 
bivano  quasi  sempre  un  processo  che  il  sociologo  Orlando  Patter- 
son,  della  Harvard  University,  chiama  «morte  sociale»,  con  il  quale 
erano  privati  della  loro  identità  originale  e  «rinascevano»  come 
schiavi.  Come  parte  di  questo  processo,  spesso  erano  obbligati  ad 
adottare  un  marchio  visibile  della  loro  schiavitù  e  ricevevano  un 
nuovo  nome  «da  schiavo».  Per  esempio  i  Conibo  del  Perù  orien¬ 
tale  tagliavano  i  capelli  alle  prigioniere,  lasciandole  con  una  cor¬ 
ta  frangia  che  ne  segnalava  la  condizione  di  schiave.  I  prigionieri 
erano  anche  obbligati  a  cambiare  il  loro  abbigliamento  tradizio¬ 
nale,  che  a  loro  sembrava  indecente  e  selvaggio.  I  Kalinago  pic¬ 
chiavano  e  insultavano  i  nuovi  prigionieri,  tagliavano  loro  i  ca¬ 
pelli  per  indicare  la  condizione  di  schiavitù  e  li  ribattezzavano 
«schiava»  o  «schiavo»  a  seconda  del  genere;  i  maschi  giovani,  da¬ 
to  che  alla  fine  erano  sacrificati  e  mangiati,  erano  anche  chiama¬ 
ti  «il  mio  arrosto». 

Resoconti  del  primo  Ottocento  descrivono  la  distruzione  trau¬ 
matica  dell’identità  sociale  e  culturale  di  alcuni  prigionieri  nel  Su¬ 
dest  asiatico,  tra  cui  un  capitano  olandese  catturato  dagli  Iranun 
delle  Filippine,  che  fu  spogliato  e  legato  mani  e  piedi  sul  fondo  di 
una  barca.  Secondo  l’etnostorico  James  Warren,  della  Murdoch 
University,  in  Australia,  i  pirati  colpivano  i  prigionieri  sui  gomi¬ 
ti  e  sulle  ginocchia  per  impedire  loro  di  fuggire  a  piedi  o  a  nuoto. 
Legati  per  mesi,  poco  nutriti  e  continuamente  sottoposti  ad  abusi, 
alla  fine  i  prigionieri  abbandonavano  ogni  speranza  di  fuga. 

Nelle  società  della  costa  pacifica  del  Nord  America,  i  prigionieri 
che  diventavano  schiavi  non  solo  non  avevano  alcuna  possibilità 
di  diventare  membri  a  pieno  titolo  della  società  dei  loro  catturato - 
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ri,  ma  lo  stesso  destino  si  trasmetteva  ai  loro  figli,  come  accadeva 
agli  schiavi  africani  negli  Stati  sudisti  degli  Stati  Uniti  o  a  quel¬ 
li  dell’antica  Roma. 

Agenti  del  eambiamento 

Si  potrebbe  pensare  che  prigionieri  maltrattati  e  portati  a  for¬ 
za  in  una  società  avessero  poche  occasioni  di  trasmettere  le  proprie 
conoscenze  o  capacità  a  chi  li  aveva  catturati.  Invece  il  mio  studio 
transculturale  mostra  un’immagine  diversa.  Oggi  si  tende  a  vedere 
le  piccole  società  tribali  come  immutabili  e  fuori  dal  tempo,  ma  in 
realtà  erano  spesso  interessate  a  imparare  cose  nuove.  I  prigionieri 
portavano  con  sé  opportunità  di  crescita  sociale,  economica  e  ideo¬ 
logica  che  i  loro  catturatoli  sfruttarono  fino  in  fondo. 

Vari  resoconti  indicano  che  almeno  alcuni  dei  prigionieri  erano 
cercati  specificamente  per  le  loro  conoscenze  tecnologiche.  L’ar- 
maiolo  inglese  John  Jewitt,  catturato  all’inizio  del  XIX  secolo  dai 
Mowachaht,  una  tribù  della  costa  pacifica  del  Nord  America,  fu 
risparmiato  durante  l’attacco  che  uccise  i  suoi  compagni  perché  il 
capotribù  voleva  le  armi  di  metallo  che  era  in  grado  di  produrre. 
Jewitt,  che  raccontò  in  dettaglio  le  sue  disavventure  in  un’auto¬ 
biografia  pubblicata  nel  1815,  mostrò  ai  suoi  rapitori  anche  come 
lavare  gli  abiti  sporchi  invece  di  gettarli  via,  anche  se  poi  fu  egli 
stesso  a  doversene  occupare. 

Helena  Valero,  catturata  dagli  Yanomami  delfAmazzonia  in¬ 
torno  al  1930,  quando  aveva  12  anni,  raccontò  che  i  suoi  rapito¬ 
ri  erano  montati  su  tutte  le  furie  quando  aveva  detto  loro  di  non 
essere  capace  di  produrre  strumenti  metallici.  La  donna  raccontò  i 
25  anni  passati  in  quella  tribù  in  un  libro  pubblicato  nel  1965,  nel 
quale  scrisse:  «Le  donne  dissero:  “È  una  donna  bianca,  deve  saper¬ 
lo;  ma  non  vuole  fare  abiti,  machete  o  pentole  per  noi;  picchia¬ 
tela”».  Ma  il  vecchio  capotribù  e  una  delle  altre  donne  la  difese¬ 
ro,  così  riuscì  a  sopravvivere.  La  capacità  di  lavorare  il  metallo  era 
molto  apprezzata  anche  dalle  tribù  germaniche  del  nord  Europa, 
che  catturavano  i  fabbri  romani  per  metterli  al  lavoro.  Gli  archeo¬ 
logi  hanno  trovato  oggetti  metallici  di  fattura  romana  come  sta¬ 
tuette,  armi  e  comi  potori  prodotti  localmente  in  siti  settentriona¬ 
li,  a  nord  fino  alla  Danimarca. 

I  prigionieri  di  guerra  potevano  influenzare  anche  le  pratiche 
religiose  della  società  che  li  aveva  catturati.  Sulla  costa  pacifica 
del  Nord  America,  gli  Haida  copiarono  dai  prigionieri  Bella  Bella  i 
raduni  cerimoniali  chiamati  potlatch ,  che  venivano  organizzati  per 


costruire  o  riparare  una  casa.  Nel  XIX  secolo  la  gente  di  Ouidah,  un 
porto  schiavista  sulla  costa  dell’Africa  occidentale,  praticava  una 
varietà  di  culti  vudù  che  in  parte  erano  stati  introdotti  dalle  schiave 
catturate  nei  gmppi  africani  dell’interno.  E  le  tribù  germaniche  che 
attaccarono  l’impero  romano  all’epoca  del  suo  declino  impararono 
il  cristianesimo  dai  prigionieri  romani. 

Sebbene  in  genere  i  rapitori  disprezzassero  i  prigionieri,  spes¬ 
so  credevano  che  avessero  poteri  taumaturgici.  Lo  spagnolo  Al- 
var  Nùnez  Cabeza  de  Vaca  stava  esplorando  la  costa  del  Golfo  del 
Messico  con  alcuni  compagni  qualche  decina  d’anni  dopo  il  viag¬ 
gio  di  Colombo  quando  il  gmppo  naufragò  e  fu  raccolto  dai  mem¬ 
bri  delle  tribù  locali  in  quello  che  oggi  è  il  Texas.  Gli  indigeni  era¬ 
no  sicuri  che  gli  stranieri  fossero  in  grado  di  guarire  le  malattie, 
e  Cabeza  de  Vaca  e  i  suoi  divennero  famosi  per  le  cerimonie  di 
guarigione  che  inventarono.  Quando  riuscirono  a  fuggire  e  a  rag¬ 
giungere  il  territorio  dell’attuale  Messico,  i  tanti  gmppi  indigeni 
che  incontrarono  lungo  la  strada  chiesero  il  loro  aiuto  di  guarito¬ 
ri.  Parimenti,  a  metà  del  XIX  secolo  nel  Far  West  un  capo  Oglala 
Sioux  ferito  chiese  che  a  curarlo  fosse  una  prigioniera,  una  giova¬ 
ne  pioniera  chiamata  Fanny  Kelly,  perché  credeva  che  il  tocco  di 
una  donna  bianca  l’avrebbe  guarito.  E  si  ritiene  che  nel  nord-est 
dell’America  settentrionale  siano  stati  alcuni  prigionieri  Urani  ad 
aver  introdotto  la  Società  dei  falsi  volti,  i  cui  guaritori  indossava¬ 
no  maschere  di  legno,  presso  gli  Irochesi  che  li  avevano  catturati. 

Status  symbol 

Forse  il  risultato  più  sorprendente  della  mia  ricerca  è  la  sco¬ 
perta  che  i  prigionieri  erano  una  fonte  importantissima  di  pote¬ 
re  sociale  e  politico.  Nelle  piccole  società  tribali  il  potere  di  un 
leader  derivava  dal  numero  di  seguaci  che  controllava,  che  per 
la  maggior  parte  erano  suoi  parenti.  Seppur  involontariamente,  i 
prigionieri  aggiungevano  un  numero  significativo  di  seguaci  non 
imparentati  con  il  leader,  e  di  conseguenza  ne  elevavano  lo  status 
sociale.  Gli  schiavi,  soprattutto  le  donne  in  età  fertile,  permetteva¬ 
no  ai  leader  o  agli  uomini  in  cerca  di  un  maggiore  status  sociale  di 
far  crescere  la  propria  famiglia  o  il  numero  di  seguaci  senza  dover 
sottostare  al  tradizionale  obbligo  matrimoniale  di  pagare  il  prez¬ 
zo  della  sposa  alla  sua  famiglia.  Inoltre  i  prigionieri  creavano  per 
definizione  una  disuguaglianza  nelle  società  in  cui  entravano:  in 
quanto  membri  più  marginali  e  disprezzati  del  gmppo,  innalzava¬ 
no  lo  status  di  tutti  gli  altri. 


www.lescienze.it 


Le  Scienze  79 


Un  campo  rifugiati  nel  nord  dell’Iraq  dà  asilo  ad  alcune  donne 
yazide  che  sono  riuscite  a  sfuggire  ai  rapitori  dell’ISIS. 


In  gran  parte  delle  società  che  ho  esaminato,  gli  uomini  acqui¬ 
stavano  prestigio  con  il  successo  in  guerra,  e  i  prigionieri  erano  la 
prova  migliore  di  una  vittoria.  Tra  i  Kalinago,  per  esempio,  un  uo¬ 
mo  poteva  stringere  un  matrimonio  vantaggioso  con  una  famiglia 
altolocata  solo  se  trionfava  in  guerra,  il  che  significava  prendere 
prigionieri.  I  giovani  Irochesi  nel  nord-est  delfAmerica  settentrio¬ 
nale  non  potevano  aspirare  a  diventare  capi  o  a  contrarre  un  buon 
matrimonio  se  non  erano  guerrieri  affermati,  e  ancora  una  vol¬ 
ta  questo  era  dimostrato  dai  prigionieri  catturati.  In  tutta  la  regio¬ 
ne  gli  uomini,  per  vantarsi  dei  loro  successi  in  guerra  e  nella  cat¬ 
tura  di  prigionieri,  praticavano  la  «cerimonia  del  calumet»,  un  rito 
di  alleanza  che  consisteva  nel  fumare  pipe  sacre;  durante  la  ceri¬ 
monia  ciascun  guerriero  narrava  le  battaglie  a  cui  aveva  parteci¬ 
pato  e  descriveva  ognuno  degli  schiavi  che  si  era  guadagnato.  Nei 
clan  filippini  del  Sudest  asiatico,  tra  il  XII  e  il  XVI  secolo,  i  guerrie¬ 
ri  che  catturavano  più  prigionieri  e  ottenevano  la  maggior  quanti¬ 
tà  di  bottino  nelle  incursioni  raggiungevano  lo  status  più  elevato. 

I  padroni  guadagnavano  status  sociale  anche  mettendo  in  mo¬ 
stra  il  potere  che  esercitavano  sui  loro  schiavi.  La  nettissima  dif¬ 
ferenza  nella  vita  quotidiana  dei  padroni  e  degli  schiavi  rafforza¬ 
va  continuamente  la  loro  posizione  rispettiva.  In  questo  senso,  un 
alto  status  sociale  richiedeva  non  solo  1’esistenza  di  un  padrone  e 
di  uno  schiavo,  ma  anche  di  un  pubblico  che  fosse  testimone  della 
dominanza.  Patterson  ha  notato  che  il  culto  della  cavalleria  nel  sud 
degli  Stati  Uniti,  che  metteva  l’accento  sull’«onore»  degli  uomini, 
era  possibile  solo  perché  i  bianchi  potevano  mettersi  in  contrasto 
con  gli  schiavi  inermi  e  ai  loro  occhi  «senza  onore»  (indipendente¬ 
mente  dal  fatto  che  possedessero  o  meno  degli  schiavi). 

Dinamiche  simili  avevano  luogo  anche  nelle  piccole  società  tri¬ 
bali.  Per  esempio,  sulla  costa  pacifica  del  Nord  America  gli  uomi¬ 
ni  importanti,  detti  «titolatii,  mettevano  in  luce  il  proprio  prestigio 
nelle  interazioni  quotidiane  con  gli  schiavi,  limitandosi  a  svolgere 
esclusivamente  compiti  amministrativi,  come  l’organizzazione  di 
eventi  cerimoniali,  e  non  facevano  quasi  mai  lavori  veri,  che  era¬ 
no  compito  degli  schiavi.  Anche  le  mogli  e  le  figlie  dei  titolati  evi¬ 
tavano  il  lavoro:  gli  schiavi  le  seguivano  ovunque  e  si  occupava¬ 
no  di  raccogliere  la  legna,  prendere  l’acqua,  cucinare,  portare  pesi 
e  badare  ai  bambini. 

Tra  i  Conibo,  i  prigionieri  potevano  anche  diventare  valletti 
(servi  nelle  case  di  famiglie  o  di  individui  altolocati),  cosa  che  au¬ 
mentava  ulteriormente  lo  status  dei  padroni.  Ugualmente,  i  Makù 
prigionieri  dei  Tukano  orientali  del  bacino  del  fiume  Vaupés  in 
Brasile  e  Colombia  si  occupavano  dei  bisogni  personali  del  padro¬ 
ne  e  di  sua  moglie;  secondo  l’antropologo  Fernando  Santos-Gra- 
nero,  dello  Smithsonian  Tropical  Research  Institute  di  Panama, 
i  Makù  sorreggevano  il  grande  sigaro  cerimoniale  del  padrone 
quando  questi  fumava  e  persino  allattavano  i  bambini  della  pa¬ 
drona,  eppure  i  Tukano  li  disprezzavano.  Gli  uomini  tukano  pren¬ 
devano  le  donne  makù  come  concubine,  ma  non  avrebbero  mai 
preso  in  considerazione  l’idea  di  sposarle. 

Produttori  di  ricchezza 

Alcuni  ricercatori  hanno  sostenuto  che  gli  schiavi  delle  piccole 
società  tribali  fossero  solo  uno  status  symbol  senza  avere  un  vero 
ruolo  nell’economia  e  che  ci  fosse  un  netto  contrasto  tra  la  schia¬ 
vitù  di  questo  tipo  e  quella  su  larga  scala,  il  cui  impatto  economi¬ 
co  è  evidente  nella  storia  recente,  per  esempio  negli  schiavi  afri¬ 
cani  che  producevano  la  ricchezza  del  sud  degli  Stati  Uniti  e  che 
furono  una  forza  trainante  dello  sviluppo  economico  del  paese  nel 
XIX  secolo. 


Ma  i  gruppi  che  ho  studiato  indicano  che  i  prigionieri  nelle  pic¬ 
cole  società  tribali  diedero  effettivamente  inizio  a  un  processo  di 
creazione  di  ricchezza,  status  sociale  e  disuguaglianza  che  prefi¬ 
gurava  le  conseguenze  economiche  della  schiavitù  su  larga  scala 
negli  Stati  Uniti,  a  Roma  e  altrove. 

I  leader  dovevano  premiare  coloro  che  li  seguivano  volontaria¬ 
mente  per  mantenerli  fedeli,  perciò  il  loro  potere  era  legato  alla  ca¬ 
pacità  di  controllare  e  offrire  cibo  o  beni  commerciabili.  Nelle  pic¬ 
cole  società  tribali,  in  genere  un  aspirante  leader  si  rivolgeva  ai 
parenti  per  creare  l’eccesso  di  beni  di  cui  aveva  bisogno  per  atti¬ 
rare  e  tenere  con  sé  e  seguaci,  ma  i  parenti  potevano  rifiutarsi.  I 
prigionieri  inermi,  invece,  non  avevano  questa  possibilità. 

Nella  letteratura  ci  sono  numerosi  esempi  delTimpatto  econo¬ 
mico  dei  prigionieri  nelle  società  precoloniali.  Consideriamo  per 
esempio  i  clan  che  abitavano  la  Valle  di  Cauca,  in  Colombia,  nel 
XVI  secolo  e  che  erano  costantemente  in  guerra  tra  loro.  I  primi 
visitatori  spagnoli,  soldati  e  preti,  riferiscono  che  i  vincitori  face¬ 
vano  centinaia  di  prigionieri;  ne  sacrificavano  alcuni,  ma  ne  tene¬ 
vano  molti  altri  come  schiavi,  il  che  permetteva  a  ciascun  padrone 
di  aumentare  significativamente  la  propria  produzione  agricola. 

Sulla  costa  pacifica  del  Nord  America  il  salmone  era  un  ele¬ 
mento  di  base  nell’alimentazione  di  molti  gruppi,  ma  era  disponi¬ 
bile  solo  in  certi  periodi  dell’anno,  perciò  era  necessario  essiccar¬ 
lo  perché  non  si  rovinasse.  Le  tribù  consideravano  la  preparazione 
del  salmone  un  lavoro  da  donne,  ma  erano  pronti  ad  affidarla  a 
schiavi  di  entrambi  i  sessi,  creando  così  un  surplus  di  salmone 
essiccato.  In  un’altra  area  del  Nord  America,  quella  delle  Grandi 
Pianure,  nel  secolo  precedente  alfarrivo  degli  europei  gli  uomini 
diventavano  ricchi  con  la  produzione  e  il  commercio  di  pelli  e  pel¬ 
licce  di  bisonte,  simbolo  di  un  alto  status  sociale,  e  la  produzione 
di  queste  pelli  e  pellicce  era  un  lavoro  duro  che  veniva  affidato  al¬ 
le  donne.  Judith  Habicht-Mauche,  archeologa  dell’Università  del¬ 
la  California  a  Santa  Cruz,  ha  trovato  prove  del  fatto  che  gli  uo¬ 
mini  delle  pianure  catturavano  donne  dai  villaggi  dei  Pueblo  per 
avere  più  mogli:  i  resti  di  vasellame  prodotto  nelle  Grandi  Pianu¬ 
re  con  tecniche  associate  alla  cultura  dei  Pueblo  permettono  di  se¬ 
guire  lo  spostamento  delle  donne  Pueblo  nelle  tribù  delle  pianure. 
Secondo  Habicht-Mauche  il  lavoro  comune  di  tante  mogli  poteva 
raddoppiare  la  produzione  di  pelli  e  aumentare  significativamente 
la  ricchezza  e  lo  stato  sociale  di  un  uomo. 

Le  risorse  generate  dai  prigionieri  permettevano  ai  capi  e  agli 
aspiranti  leader  di  evitare  gli  obblighi  di  reciprocità  con  i  paren¬ 
ti  e  di  consolidare  il  proprio  potere  sociale  ed  economico.  Nelle  Fi¬ 
lippine,  le  prigioniere  producevano  cibo,  articoli  tessili  e  vasella- 


80  Le  Scienze 


594  febbraio  2018 


Safin  Hamed/Getty  Images 


me.  I  capi  usavano  i  beni  in  eccesso  per  finanziare  banchetti  con 
cui  convincevano  i  guerrieri  a  seguirli  e  a  lottare  per  loro,  aumen¬ 
tando  così  le  dimensioni  dei  propri  eserciti,  mentre  gli  aspiranti  ca¬ 
pi  commerciavano  i  beni  in  tutto  il  Sudest  asiatico  per  arricchirsi.  I 
Conibo  in  Perù  avevano  un  metodo  simile  per  trasformare  in  pote¬ 
re  e  status  sociale  il  surplus  di  ricchezza  prodotto  dai  prigionieri:  la 
«festa  concorrenziale». 

Secondo  l’archeologo  Warren  DeBoer  del  Queens  College  della 
City  University  of  New  York,  che  è  un’autorità  in  merito,  per  i  Co¬ 
nibo  ambiziosi  era  importante  avere  molte  mogli  che  aiutavano  a 
preparare  la  festa.  Sia  le  mogli  tradizionali  che  quelle  rapite  colti¬ 
vavano  la  manioca  e  la  facevano  fermentare  per  produrre  la  birra, 
che  era  l’elemento  centrale  delle  feste.  Più  erano  le  mogli  (e  le  in¬ 
cursioni  nei  villaggi  più  a  monte  sul  fiume  erano  una  fonte  sicura 
di  donne),  più  era  la  birra  che  un  uomo  poteva  produrre.  Più  birra 
poteva  offrire,  più  grande  era  la  festa  e  più  elevato  il  suo  rango  so¬ 
ciale.  Sembra  che  questa  dinamica  avesse  radici  profonde:  la  sco¬ 
perta  di  recipienti  per  la  fermentazione,  la  conservazione  e  il  con¬ 
sumo  della  birra  risalenti  al  primo  millennio  suggeriscono  che  le 
feste  concorrenziali,  e  probabilmente  la  presenza  di  donne  prigio¬ 
niere  per  prepararle,  fossero  comuni  tra  gli  ante¬ 
nati  dei  Conibo  e  in  molte  altre  società  antiche. 

I  prigionieri  non  producevano  solo  ricchezza, 
letteralmente  la  incarnavano.  Praticamente  tut¬ 
te  le  piccole  società  tribali  che  ho  studiato  ven¬ 
devano,  commerciavano  o  regalavano  le  persone 
che  avevano  rapito.  Come  nel  sistema  schiavista 
nel  sud  degli  Stati  Uniti,  i  prigionieri  avevano  uno 
status  basso  ma  erano  beni  di  prestigio,  e  spesso 
erano  la  merce  di  maggior  valore  in  possesso  degli 
uomini  delle  piccole  società  tribali.  Nel  nord-est 
dell’America  settentrionale,  tra  il  XVII  e  il  XVIII 
secolo,  le  tribù  indigene  usavano  i  prigionieri  co¬ 
me  doni  per  creare  alleanze  o  risolvere  dispute. 

Sulla  costa  del  Pacifico  settentrionale  gli  schiavi  venivano  scam¬ 
biati  o  venduti  tra  i  vari  gruppi  e  si  spostavano  così  lungo  rot¬ 
te  commerciali  consolidate.  Nella  Valle  di  Cauca,  in  Colombia,  i 
resoconti  più  antichi  dei  primi  esploratori,  che  risalgono  alla  me¬ 
tà  del  Cinquecento,  parlano  di  mercati  degli  schiavi,  un’istituzione 
che  assai  probabilmente  precede  il  primo  contatto  con  gli  europei. 
In  alcune  parti  del  mondo  gli  schiavi  funzionavano  persino  come 
valuta;  per  esempio,  nell’Irlanda  del  primo  Medioevo  una  schiava 
era  l’unità  di  valore  più  elevata,  usata  come  metodo  di  pagamento. 

Dalla  tribù  allo  Stato 

Considerato  l’impatto  dei  prigionieri  sulla  cultura  dei  gruppi  in 
cui  entravano,  ipotizzo  che  abbiano  avuto  un  ruolo  importante  in 
una  delle  transizioni  sociali  fondamentali  nella  storia  umana:  la 
formazione  delle  società  statali  più  complesse.  L’archeologo  Nor¬ 
man  Yoffee,  dell’Università  del  Michigan,  ha  sostenuto  che  le  so¬ 
cietà  statali  non  emersero  finché  le  posizioni  socioeconomiche  e 
governative  non  smisero  di  essere  legate  alla  parentela.  Inoltre  la 
maggior  parte  degli  archeologi  e  degli  esperti  di  scienze  sociali 
concorda  nel  ritenere  che  le  società  statali  siano  state  almeno  in 
parte  il  risultato  del  fatto  che  poche  persone  creavano  e  controlla¬ 
vano  i  beni  in  eccesso. 

La  cattura  di  prigionieri  aiutò  le  società  umane  primordiali  a 
raggiungere  entrambe  queste  condizioni  per  l’evoluzione  del¬ 
lo  Stato.  Naturalmente  i  prigionieri  non  erano  l’unico  fattore  al¬ 
la  base  della  formazione  degli  Stati,  infatti  sono  esistiti  in  molte 


piccole  società  tribali  in  tutto  il  mondo  senza  influenzare  que¬ 
sto  importante  cambiamento  sociale.  Ma  venivano  catturati  (e  lo 
sono  tuttora)  per  aumentare  lo  status  sociale  di  uomini  ambizio¬ 
si  e,  secondo  me,  diedero  ad  alcuni  di  questi  uomini  la  possibili¬ 
tà  di  accumulare  la  ricchezza  e  il  potere  che  furono  alla  base  dei 
primi  Stati. 

Se  la  cattura  di  prigionieri  contribuì  alla  formazione  delle  pri¬ 
me  società  statali,  dovremmo  aspettarci  di  trovare  tracce  della 
presenza  di  prigionieri  tra  i  resti  dei  primi  Stati,  e  infatti  prove  di 
questo  tipo  provengono  da  uno  dei  siti  in  cui  ho  lavorato  nel  sud¬ 
est  degli  Stati  Uniti  d’America,  quello  di  Chaco  Canyon,  nel  New 
Mexico. 

Lo  Stato  di  Chaco  esistette  dall’800  al  1250  d.C.  circa,  ed  è  stato 
descritto  come  l’unica  società  statale  nel  sud-est  degli  Stati  Uniti. 
Gli  studi  dei  resti  umani  hanno  rivelato  che  nella  zona  circostan¬ 
te  c’erano  molte  più  donne  nel  periodo  in  cui  Chaco  era  potente  ri¬ 
spetto  al  periodo  in  cui  non  lo  era;  le  sepolture  alfintemo  del  Cha¬ 
co  Canyon  contengono  molte  donne  tra  i  15  e  i  25  anni,  che  sono 
il  sesso  e  l’età  più  comuni  tra  i  prigionieri,  e  la  forma  dei  teschi  rin¬ 
venuti  a  Pueblo  Bonito,  il  centro  più  grande  di  Chaco,  suggerisce 
che  molte  delle  donne  lì  sepolte  fossero  stranie¬ 
re.  Inoltre,  uno  studio  dei  resti  umani  provenienti 
da  una  grande  struttura  in  stile  Chaco  nei  dintorni 
del  Chaco  Canyon  ha  trovato  crani  di  donne  con 
tracce  di  ferite  rimarginate  alla  testa  e  altri  trau¬ 
mi  spesso  associati  alla  condizione  di  prigionieri 
e  di  altre  persone  marginalizzate  e  abusate.  Par¬ 
lano  della  presenza  di  prigionieri  a  Chaco  anche 
altre  prove  di  violenze  avvenute  nella  regione  e  i 
racconti  orali  tradizionali  narrati  tra  gli  attuali  di¬ 
scendenti  di  quella  popolazione. 

Chaco  non  è  l’unico  esempio.  L’archeologo  Pe¬ 
ter  Robertshaw,  della  California  State  University  a 
San  Bernardino,  ha  studiato  lo  sviluppo  degli  Sta¬ 
ti  Bunyoro  e  Buganda  dopo  la  metà  del  XV  secolo  in  quello  che 
oggi  è  l’Uganda  occidentale,  in  Africa  orientale,  e  ha  scoperto  che 
molte  delle  donne  che  lavoravano  i  campi  di  banane  o  di  miglio 
erano  prigioniere  e  trattate  come  merci.  Robertshaw  ipotizza  che 
la  domanda  di  queste  donne  per  il  lavoro  agricolo  sia  stata  il  mo¬ 
tore  dell’evoluzione  sociopolitica  di  quelle  società. 

L’idea  che  i  prigionieri  abbiano  alimentato  il  cambiamento  so¬ 
ciopolitico  che  avrebbe  dato  origine  al  mondo  moderno  non  giu¬ 
stifica  in  alcun  modo  i  vergognosi  maltrattamenti  di  cui  sono  stati 
oggetto  in  epoca  antica,  storica  o  moderna.  Tre  anni  dopo  il  sac¬ 
cheggio  della  loro  patria  da  parte  delle  forze  dell’ISIS,  alcune  delle 
donne  e  dei  bambini  yazidi  che  erano  stati  catturati  sono  tornati  a 
casa,  ma  altri,  a  migliaia,  rimangono  ancora  prigionieri.  Spero  ar¬ 
dentemente  che  altri  yazidi  possano  tornare  alle  loro  famiglie.  Nel 
corso  dei  millenni,  in  situazioni  del  genere  le  donne  non  hanno 
quasi  mai  potuto  nutrire  una  speranza  simile;  gli  archeologi  pos¬ 
sono  almeno  riconoscere  e  onorare  in  parte  le  loro  sofferenze  rac¬ 
contando  le  loro  storie.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 

The  Creation  of  Inequality:  How  Our  Prehistoric  Ancestors  Set  thè  Stage  for 
Monarchy,  Slavery,  and  Empire.  Flannery  K.  e  Marcus  J.,  Harvard  University  Press, 
2012. 

Captives.  How  Stolen  People  Changed  thè  World.  Cameron  C.M.,  University  of 
Nebraska  Press,  2016. 

La  schiavitù  del  XXI  secolo.  Bales  K.,  in  «Le  Scienze»  n.  405,  maggio  2002. 


I  prigionieri 
potrebbero  aver 
avuto  un  ruolo 
importante 
nella 

transizione 
dalle  tribù  alle 
più  complesse 
società  statali 
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PSICOLOGIA 


Le  due  facce 
dell’empatia 


Nuove  teorie  sui  fondamenti 
dell’empatia  potrebbero  aiutarci 
a  sfruttare  questa  emozione 
quando  ne  abbiamo  più  bisogno 

dì  Lydia  Denworth 


anno  scorso  girava  su  Internet  un  video  impressionante: 
alcuni  tifosi  di  sesso  maschile  si  sedevano,  a  turno,  davan¬ 
ti  a  una  cronista  sportiva  che  era  stata  oggetto  di  tweet  of¬ 
fensivi  e  misogini;  gli  uomini  dovevano  leggere  ad  alta 
voce  i  messaggi  alla  donna  che  li  aveva  ricevuti,  e  uno  dei 
pochi  esempi  non  censurabili  era  «spero  che  il  tuo  uomo 
ti  riempia  di  botte».  Il  progetto,  creato  dal  sito  web  Just  not  Sports,  intendeva  costringere  gli  uomini  a 
toccare  con  mano  «lo  sconvolgente  mobbing  on  line  cui  sono  soggette  ogni  giorno  le  donne  in  ambito 
sportivo».  Eliminando  fanonimato  protettivo  dei  social  media,  questo  esercizio  trasmetteva  il  messag¬ 
gio  che,  se  qualcosa  è  troppo  offensivo  per  dirlo  in  faccia,  è  anche  troppo  offensivo  per  digitarlo. 
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Mentre  leggevano,  gli  uomini  erano  visibilmente  a  disagio,  e  si 
agitavano  sulla  sedia:  uno  aveva  l’aria  di  chi  avesse  appena  rice¬ 
vuto  un  pugno  nello  stomaco.  Ognuno  degli  uomini  coinvolti  si  è 
alzato  dalla  sedia  avendo  un’idea  migliore  di  quanto  orribile  fosse 
stare  dalla  parte  di  chi  riceveva  tale  malvagità. 

In  ultima  analisi,  l’esercizio  illustrava  come  si  manifesta  l’em¬ 
patia:  la  capacità  di  condividere  ciò  che  sta  provando  un’altra  per¬ 
sona  -  una  paura  da  brividi  mentre  guardate  un  funambolo  che 
attraversa  le  cascate  del  Niagara,  o  le  farfalle  nello  stomaco  per¬ 
ché  vostro  figlio,  nervoso,  sta  per  iniziare  la  recita.  Nel  XVIII  seco¬ 
lo,  l’economista  Adam  Smith  fu  tra  i  primi  a  dare  un  nome  a  questa 
emozione.  La  chiamò  «reciproca  simpatia»,  cioè  la  sensazione  che 
qualcosa  che  vediamo  accadere  a  un  altro  accada  anche  a  noi.  In 
lingua  tedesca  è  detta  Einfuhlung  (letteralmente  «sentire  dentro»). 
Eppure,  l’empatia  non  è  solo  condivisione  di  sentimenti. 

Quindici  anni  di  studi  di  neuroscienze  hanno  indotto  buona 
parte  degli  scienziati  a  considerare  l’empatia  un  termine  inclusi¬ 
vo,  che  comprende  tre  componenti  principali.  L’empatia  emoziona¬ 
le  -  condividere  i  sentimenti  di  un  altro  e  sintonizzarsi  con  gli  sta¬ 
ti  comportamentali  di  quella  persona  (provare  paura,  per  esempio, 
quando  qualcun  altro  è  su  una  fune)  -  è  una  risposta  biologica  che 
si  riscontra  in  molte  specie  differenti,  evolutasi  nel  contesto  della 
cura  parentale  e  della  vita  di  gruppo;  l’empatia  cognitiva,  detta  an¬ 
che  assunzione  di  prospettiva  o  teoria  della  mente,  è  la  capacità  di 
riflettere  sui  sentimenti  dell’altro  e  di  capirli;  e  la  preoccupazione 
empatica,  o  compassione,  aggiunge  la  motivazione  a  fare  qualco¬ 
sa  per  la  sofferenza  dell’altro.  Nel  loro  insieme,  queste  componenti 
sono  elementi  fondamentali  della  nostra  vita  sociale. 

«Le  persone  provano  empatia  perché  è  fondamentale  per  for¬ 
mare  relazioni  strette,  o  proprio  per  relazionarsi  con  le  persone», 
spiega  Jamil  Zaki,  psicologo  alla  Stanford  University. 

Districare  questi  elementi  -  persino  decidere  se  dovremmo  di¬ 
stricarli  -  è  stata  un’impresa  complicata.  In  un  articolo  del  2008 
un  pioniere  del  campo,  il  primatologo  Frans  de  Waal,  ha  descrit¬ 
to  l’empatia  come  «una  matrioska»,  con  «meccanismi  semplici  al 
suo  interno  e  meccanismi  più  complessi  e  capacità  di  assunzio¬ 
ne  di  prospettiva  negli  strati  esterni».  Altri  studiosi  assumono  una 
prospettiva  differente,  concentrandosi  sulle  differenze  e  optan¬ 
do  per  interpretazioni  più  ristrette.  Queste  diverse  interpretazio¬ 
ni  sono  al  centro  di  recenti  dibattiti  pubblici,  stimolati  in  parte 
dal  libro  Against  Empathy,  dello  psicologo  Paul  Bloom,  della  Yale 
University.  Bloom  ha  dedicato  il  primo  capitolo  a  specificare  qua¬ 
le  empatia  non  gli  piace.  L’empatia  cognitiva  gli  va  bene,  ma  con¬ 
sidera  l’empatia  emozionale  un  fondamento  debole  per  il  compor¬ 
tamento  morale,  e  sostiene  che  «è  meglio  senza».  Non  possiamo 
sbarazzarci  dell’empatia  emozionale,  ma  Bloom  non  ha  tutti  i  tor¬ 
ti:  l’empatia  non  è  sempre  positiva.  Anche  de  Waal  ha  ammesso 
in  un  suo  libro  del  2009  che  non  esistono  «collegamenti  necessa¬ 
ri  tra  empatia  e  bontà».  In  alcune  situazioni,  l’empatia  causa  stress 
emotivo  ed  è  sbilanciata  naturalmente  a  favore  delle  persone  a  noi 
più  care,  a  sfavore  delle  altre. 


Lydia  Denworth  è  saggista  scientifica  e  autrice 
di  /  Can  Hear  Your  Whisper: An  Intimate  Journey 
Through  thè  Science  of  Sound  and  Language 
(Dutton,  201 4).  Sta  lavorando  a  un  libro  sulla 
scienza  del  comportamento  sociale. 


Come  società,  in  genere  non  la  interpretiamo  in  quel  modo.  Nel 
2006  Barack  Obama  non  si  riferiva  al  lato  negativo  dell’empatia 
quando  lamentò  il  «deficit  di  empatia»  della  società;  e  i  datori  di 
lavoro  che  si  rivolgono  all’«allenamento  all’empatia»,  particolar¬ 
mente  in  voga  in  scuole,  ospedali,  aziende  e  dipartimenti  di  poli¬ 
zia,  stanno  cercando  di  risolvere  problemi,  non  di  crearli.  Tuttavia 
lo  sbilanciamento  di  fondo  dell’empatia  è  al  centro  delle  aspre  di¬ 
visioni  nella  società  americana  dopo  l’elezione  di  Donald  Trump. 
«È  veramente  difficile,  doloroso  e  scomodo  provare  ad  assumere  la 
prospettiva,  a  capire  realmente  l’esperienza  di  qualcuno  cui  hai  fat¬ 
to  del  male  o  la  cui  opinione  ti  disgusta»,  commenta  Zaki. 

Maturando  la  ricerca  sull’empatia,  emerge  anche  una  conce¬ 
zione  più  articolata  di  un’emozione  complessa  e  ricca  di  sfumatu¬ 
re,  che  spesso  dipende  dal  particolare  contesto  in  cui  si  manifesta. 
Psicologi  e  neuroscienziati  vogliono  capire  meglio  come  funziona: 
quando  funziona  a  nostro  favore  e  quando  a  nostro  sfavore. 

La  buona  notizia  è  che  l’empatia,  intesa  nel  senso  più  ampio, 
non  è  un  artefatto  della  psicologia  pop.  Può  essere  imparata  come 


Quindici  anni  di  studi 
di  neuroscienze  hanno  portato 
a  stabilire  che  l’empatia 
ha  tre  componenti  principali 


mezzo  per  risolvere  dispute,  ma  il  suo  insegnamento  va  fatto  con 
cautela.  Il  neuroscienziato  cognitivo  Emile  Bruneau,  direttore  del 
Peace  and  Conflict  Neuroscience  Lab  dell’Università  della  Penn¬ 
sylvania,  studia  il  ruolo  dell’empatia  nella  risoluzione  di  conflit¬ 
ti,  ma  avverte:  «Dobbiamo  conoscerne  le  insidie,  e  accertarci  che 
non  abbiano  un  effetto  paradossale.  A  quel  punto  possiamo  usare 
quella  informazione  per  effettuare  interventi  più  efficaci». 

Un  fenomeno  a  più  strati 

Gli  psicologi  si  interessano  all’empatia  da  decenni,  ma  l’approc¬ 
cio  che  introduce  la  neuroscienza  nello  studio  dell’emozione  è  sol¬ 
tanto  agli  inizi.  Il  primo  decennio  di  lavoro,  anno  più  anno  me¬ 
no,  è  stato  focalizzato  a  determinare  le  reti  neurali  indipendenti, 
ma  interagenti,  alla  base  dell’empatia  emozionale  e  cognitiva.  Nel 
2004  la  neuroscienziata  Tania  Singer,  oggi  al  Max-Planck-Institut 
tur  Kognitions-  und  Neurowissenschaften  di  Lipsia,  ha  pubblicato 


Provare  paura  guardando  un  acrobata  che 

cammina  sul  filo  trasmette  l’essenza  dell’empatia 
emozionale  e  ci  permette  di  condividere,  talvolta  in 
modo  fisico,  l’esperienza  di  un’altra  persona.  È 
una  reazione  essenziale  nelle  cure  parentali  e 
nella  vita  di  gruppo. 


_ |  IN  BREVE  | _ 

Altri  tipi  di  empatia  ci  aiutano  ad  adattarci  alle 
richieste  sociali.  L’empatia  cognitiva  -  assunzione 
di  prospettiva  -  ci  permette  di  considerare  i 
sentimenti  di  un’altra  persona.  La  preoccupazione 
emotiva,  o  compassione,  offre  la  motivazione  per 
contribuire  ad  alleviare  la  sofferenza  di  un  altro. 


Gli  aspetti  negativi  dell’empatia  derivano  dalla 
consapevolezza  che  questi  sentimenti  e  pensieri  si 
sono  evoluti  per  cementare  relazioni  all'Interno 
delle  famiglie  e  di  gruppi  coesi  e  non  per  aiutare 
ad  affrontare  minacce  percepite  e  rivalità  di  lungo 
corso  con  persone  estranee. 
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Fonte:  Empathy  for  Pain  Involves  thè  Affettive  but  not  Sensory  Components  ofPain, 
di  Tania  Singer  e  altri,  in  «Science»,  Voi.  303, 20  febbraio  2004 


L’EMPATIA  NEL  CERVELLO 


Collegarsi  al  dolore  degli  altri 


Sezione 


Piani  sezionali 


Corteccia 


anteriore  del  cingolo 

Corteccia  somatosensoriale 


Il  mistero  della 

rappresentazione  dell’empatia 
nel  cervello  umano  ha 
cominciato  a  svelarsi.  Studi 
basati  sulle  neuroimmagini 
mostrano  che  alcune  regioni 
cerebrali -l’insula  e  la 
corteccia  anteriore  del  cingolo 
{in  rosso)  -  si  attivano,  oltre 
che  quando  proviamo  dolore 
fisico,  anche  quando  siamo 
empaticamente  testimoni  di 
un’altra  persona  vittima  di 
questa  sensazione.  Viceversa, 
la  corteccia  somatosensoriale 
{in  arancione)  si  attiva 
solamente  quando  una 
persona  prova  il  dolore  fisico 
direttamente. 


su  «Science»  un  articolo  pionieristico  con  i  suoi  colleghi.  I  ricerca¬ 
tori  hanno  confrontato  fattività  cerebrale  in  una  persona  che  pro¬ 
vava  dolore  con  fattività  cerebrale  di  quella  stessa  persona  men¬ 
tre  osservava  soffrire  una  persona  cara.  Sedici  donne  sono  state 
sottoposte  a  imaging  cerebrale  con  la  risonanza  magnetica  funzio¬ 
nale  mentre  il  loro  compagno  sedeva  accantonali  livelli  di  stimo¬ 
lazione  dolorosa  venivano  somministrati  con  un  elettrodo  all’uno 
o  all’altro  partner,  e  un  segnale  avvertiva  le  donne  quando  il  part¬ 
ner  provava  dolore.  Alcune  aree  del  cervello  delle  donne  si  attiva¬ 
vano  solo  quando  ricevevano  a  loro  volta  il  dolore,  ma  altre  parti 
-  in  particolare  l’insula  anteriore  e  la  corteccia  anteriore  del  cingo¬ 
lo  -  si  accendevano  a  prescindere  da  chi  stava  soffrendo.  L’empa¬ 
tia  attivava  le  parti  affettive,  o  emozionali,  della  rete  del  dolore,  ma 
non  la  sensazione  fisica  di  dolore.  Quello  studio,  e  molti  altri  suc¬ 
cessivi  basati  sulle  neuroimmagini,  indicano  che  il  fulcro  della  no¬ 
stra  capacità  di  provare  empatia  inizia  dal  modo  in  cui  il  cervello 
rappresenta  i  nostri  stati  interni  e  si  evolve  fino  a  includere  la  no¬ 
stra  percezione  di  ciò  che  gli  altri  stanno  provando. 

L’empatia  cognitiva,  invece,  rappresenta  lo  sforzo  più  oneroso 
di  comprendere  e  ragionare  sullo  stato  di  un  altro  individuo,  una 
capacità  detta  anche  mentalizzazione,  o  teoria  della  mente.  Es¬ 
sa  compare  nei  bambini  prima  del  primo  anno  di  vita  e  continua 
a  svilupparsi  fino  all’età  adulta.  È  stato  ripetutamente  dimostra¬ 
to  che  la  rete  mentalizzante  del  cervello  include  il  solco  temporale 
superiore,  i  poli  temporali  e  la  giunzione  temp oroparietale;  un’al¬ 
tra  area  è  la  corteccia  prefrontale  mediale,  posta  dietro  la  fron¬ 
te,  che  è  associata  alla  riflessione  su  se  stessi.  La  preoccupazione 
empatica  attiva  un’altra  rete  cerebrale  ancora. 

Il  ruolo  di  ciascun  aspetto  dell’empatia  è  più  che  mai  eviden¬ 
te  quando  uno  di  essi  scompare.  Una  persona  con  disturbo  del¬ 
lo  spettro  autistico  ha  scarse  capacità  di  assumere  la  prospettiva 
dell’altro.  Dal  canto  loro,  le  persone  psicopatiche  capiscono  ciò 
che  provano  gli  altri,  ma  hanno  una  mancanza  profonda  di  pre¬ 
occupazione  empatica.  «Distinguono  ciò  che  è  giusto  da  ciò  che  è 
sbagliato,  ma  la  cosa  non  li  tocca»,  hanno  scritto  in  uno  studio  del 


2016  il  neuroscienziato  Jean  Decety,  della  Università  di  Chicago,  e 
il  collega  Keith  J.  Yoder.  Vari  studi  condotti  da  Decety  avevano  ri¬ 
scontrato  che  persone  con  livelli  elevati  di  psicopatia  hanno  con¬ 
nessioni  tra  i  neuroni  anormali  e  un’attività  anormale  in  aree  del 
cervello  associate  all’empatia. 

Nel  loro  studio  del  2016,  Decety  e  Joder  hanno  valutato  256 
persone  su  scale  di  preoccupazione  empatica,  psicopatia  e  sensibi¬ 
lità  morale  a  questioni  legate  a  un  senso  di  giustizia.  I  partecipanti 
hanno  considerato  otto  scenari,  ed  è  stato  chiesto  loro  fino  a  che 
punto  sarebbe  ammissibile  comportarsi  in  un  certo  modo.  Per 
esempio,  quando  corriamo  dietro  a  un  autobus  che  passa  di  ra¬ 
do,  sarebbe  ammissibile  non  fermarsi  ad  aiutare  una  donna  con 
un  bimbo  piccolo  che  ha  rovesciato  il  contenuto  della  sua  bor¬ 
setta?  Si  è  riscontrato  che  l’empatia  cognitiva,  ma  non  l’empa¬ 
tia  emozionale,  predice  un  senso  di  giustizia  verso  gli  altri.  Chi  ha 
una  «freddezza  emotiva»  elevata  -  una  misura  della  psicopatia  - 
era  meno  motivato  da  un  senso  di  giustizia,  ossia  la  percezione  di 
ingiustizia  o  l’intensità  di  risposta  che  un  individuo  ha  verso  fin- 
giustizia  percepita.  I  ricercatori  hanno  concluso  che  «per  indurre 
la  preoccupazione  verso  gli  altri  potrebbe  essere  più  efficace  in¬ 
coraggiare  l’assunzione  di  prospettiva  e  il  ragionamento  (empatia 
cognitiva)  anziché  porre  l’accento  sulla  condivisione  emozionale 
della  sventura  altrui». 

Uno  studio  pubblicato  fanno  scorso  su  «Science»  ha  ipo¬ 
tizzato  per  la  prima  volta  non  solo  dove  potrebbe  funziona¬ 
re  l’elaborazione  dell’empatia,  ma  anche  come.  James  Burkett, 
neuroscienziato  della  Emoiy  University,  ha  scoperto  un  compor¬ 
tamento  consolatorio  nelle  arvicole  della  prateria,  una  specie  no¬ 
ta  per  la  sua  spiccata  natura  sociale.  Coppie  di  animali  maschi  e 
femmine  sono  state  messe  insieme  in  una  gabbia  per  alcune  set¬ 
timane,  dopo  di  che  la  femmina  è  stata  rimossa  per  breve  tempo: 
veniva  solamente  tenuta  separata  per  alcuni  minuti,  oppure  rice¬ 
veva  un  lieve  scossa  alla  zampa,  una  forma  di  condizionamento 
alla  paura  che  genera  stress.  Quando  gli  animali  sono  stati  riuni¬ 
ti  nella  gabbia,  il  gruppo  di  Burkett  ha  osservato  le  loro  interazio- 
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ni  sociali.  Se  la  femmina  non  era  stata  sottoposta  a  stress,  nessuno 
dei  due  animali  sembrava  particolarmente  ansioso.  Quando  però 
la  femmina  aveva  subito  lo  shock,  il  maschio  si  prodigava  a  cu¬ 
rarle  intensamente  il  pelo.  Questo  comportamento  è  interpretato 
come  consolatorio,  perché  la  coppia  non  l’aveva  praticato  in  al¬ 
tre  occasioni  e  perché  aveva  un  effetto  calmante  sull’animale  che 
aveva  subito  lo  shock. 

L’animale  rimasto  nella  gabbia  mostrava  una  risposta  fisiologi¬ 
ca  che  imitava  quella  dell’animale  portato  fuori.  Inoltre,  l’intensità 
della  risposta  consolatoria  variava  da  animale  ad  animale.  Quan¬ 
do  è  andato  a  osservare  il  livello  di  ossitocina  -  una  sostanza  che 
favorisce  il  legame  sociale  -  nel  cervello  delle  arvicole,  Burkett 
ha  scoperto  una  cosa  interessante:  la  variazione  di  comportamen¬ 
to  si  poteva  prevedere  dalla  densità  dei  siti  di  legame,  o  recetto¬ 
ri,  dell’ossitocina  nella  stessa  parte  del  cervello  -  la  corteccia  an¬ 
teriore  del  cingolo  -  identificata  da  Singer  negli  esseri  umani  che 
provavano  empatia  per  il  dolore  altrui.  Se  aumentava  la  densità 
dei  recettori,  diminuiva  la  quantità  di  tempo  dedicata  da  un  ani¬ 
male  all’attività  consolatoria.  Burkett  ipotizza  che  i  segnali  con 
l’ossitocina  in  quell’area  del  cervello  codifichino  la  sofferenza  per¬ 
sonale  come  risposta  alla  sofferenza  degli  altri.  «Un  certo  livello  di 
preoccupazione  per  la  sofferenza  altrui  è  necessario  per  motivare 
la  consolazione.  Troppa  sofferenza  personale  induce  però  gli  indi¬ 
vidui  a  sottrarsi,  invece  che  a  essere  coinvolti»,  spiega. 

Lo  svantaggio  dell’empatia 

Lo  studio  di  Burkett  offre  una  possibile  spiegazione  di  uno  de¬ 
gli  aspetti  negativi  dell’empatia.  Quando  le  emozioni  provate  sono 
stressanti  o  dolorose,  l’empatia  è  dolorosa,  e  ciò  spiega  perché  tal¬ 
volta  evitiamo  questi  sentimenti.  «Se  empatizzo  con  ogni  perso¬ 
na  che  versa  in  uno  stato  peggiore  del  mio,  potrei  essere  motivato 
a  donare  il  95  per  cento  del  mio  reddito  a  organizzazioni  benefi¬ 
che»,  spiega  Zaki.  «Invece  di  ritrovarmi  nel  doppio  vincolo  mora¬ 
le  tra  senso  di  colpa  e  povertà,  potrei  semplicemente  scegliere  di 
non  pensare  alle  persone  meno  fortunate  di  me».  In  alcune  profes¬ 
sioni,  come  quella  medica  o  delle  forze  dell’ordine,  dove  l’esposi¬ 
zione  alla  sofferenza  umana  è  quasi  costante,  uno  stress  personale 
troppo  elevato  interferisce  con  l’esercizio  della  professione.  I  me¬ 
dici,  per  esempio,  soffrono  di  burnout  eccessivo  e  corrono  un  ri¬ 
schio  maggiore  di  altri  di  morte  per  suicidio. 

Un  problema  più  universale  è  che  l’empatia  è  discriminante.  «Si 
è  evoluta  affinché  provassimo  una  maggiore  empatia  verso  i  fa¬ 
miliari  e  gli  amici  che  verso  chiunque  altro»,  spiega  de  Waal,  che 
ha  studiato  a  fondo  l’evoluzione  di  questo  sentimento.  La  qual  co¬ 
sa  è  ragionevole:  la  vita  di  gruppo  è  concepita  per  proteggersi  dai 
predatori,  e  gli  individui  che  hanno  legami  sociali  forti  vivono 
più  a  lungo  e  hanno  più  successo  riproduttivo  di  altri.  Ecco  per¬ 
ché  siamo  spinti  verso  amici  e  parenti  ed  evitiamo  naturalmente 
gli  estranei.  Mina  Cikara,  direttrice  dell’Intergroup  Neuroscience 
Lab,  alla  Harvard  University,  sostiene  che  «una  componente  fon¬ 
damentale  della  natura  umana  è  la  tendenza  a  tracciare  confini 
netti  tra  “noi”  e  “loro”». 

Diversi  studi  svolti  nell’ultimo  decennio  hanno  esplorato  que¬ 
sto  problema  e  dimostrato  che  la  questione  degli  in-group  (i  grup¬ 
pi  dei  noi)  e  degli  out-group  (i  gruppi  dei  loro)  vale,  oltre  che  per 
le  differenze  di  razza  e  di  gruppo  etnico,  anche  per  sport  e  riva¬ 
lità  consolidate  tra  college.  Cikara  e  colleghi  hanno  riscontrato 
che  i  tifosi  sfegatati  dei  Boston  Red  Sox  (suo  marito  è  uno  di  que¬ 
sti)  provano  più  facilmente  piacere,  oltre  che  quando  la  loro  squa¬ 
dra  gioca  bene,  anche  quando  gli  acerrimi  rivali,  i  New  York  Yan- 


kees,  giocano  male.  E  chi  prova  più  intensamente  questa  Scha- 
denfreude  (la  gioia  per  le  disgrazie  altrui)  ha  più  probabilità  di  ve¬ 
nire  alle  mani  con  un  tifoso  degli  Yankees  e  di  fargli  del  male.  Il 
discorso  vale  persino  quando  i  gruppi  in  competizione  sono  di 
fantasia.  In  diversi  studi,  Cikara  e  i  colleghi  hanno  assegnato  in 
modo  casuale  i  partecipanti  a  due  squadre,  che  avevano  chiama¬ 
to  Rattlers  e  Eagles,  e  avevano  poi  misurato  le  risposte  a  incidenti 
positivi  o  negativi  che  capitavano  a  membri  di  ciascuna  squadra. 
Oltre  a  smorzare  l’empatia  per  gli  Eagles,  identificarsi  con  i  Rat¬ 
tlers  aveva  aumentato  la  «risposta  contro-empatica»,  conosciuta 
anche  come  «non  essere  molto  gentili». 

In  uno  studio  recente,  Bruneau,  Cikara  e  Rebecca  Saxe,  del 
Massachusetts  Institute  of  Technology,  hanno  provato  a  determi¬ 
nare  quale  aspetto  dell’empatia  fosse  il  miglior  indicatore  di  un 
comportamento  altruistico  attraverso  i  confini  tra  gruppi.  Han¬ 
no  reclutato  tre  gruppi  di  soggetti:  agli  statunitensi  è  stato  chiesto 
di  pensare  agli  arabi;  agli  ungheresi  di  pensare  ai  musulmani  ri¬ 
fugiati;  e  ai  greci  di  pensare  ai  tedeschi  all’indomani  della  grande 
crisi  del  debito  della  Grecia.  I  partecipanti  sono  stati  valutati  per  la 
preoccupazione  empatica  generale  e  per  l’«empatia  campanilista», 
il  grado  in  cui  le  persone  provano  empatia  verso  il  proprio  grup¬ 
po  rispetto  a  un  altro.  Ciascuno  studio  variava  leggermente,  ma  in 
quello  statunitensi- arabi  i  partecipanti  leggevano  eventi  positivi 
e  negativi  che  capitavano  a  personaggi  come  «Beth»  del  Nord  Da- 

L’empatia  si  è  evoluta  per 
facilitare  i  rapporti  con  i 
familiari  e  gli  amici,  non  per 
migliorare  quelli  con  gli  estranei 


kota  o  «Salma»  egiziana.  Venivano  poi  rivolte  loro  domande  co¬ 
me:  avrebbero  rilasciato  i  visti  degli  Stati  Uniti  a  persone  arabe,  e 
avrebbero  fatto  una  donazione  a  un  ente  benefico  arabo?  L’empa¬ 
tia  campanilista  era  immancabilmente  l’indicatore  più  significati¬ 
vo  dell’esito:  più  era  elevata,  minore  era  l’altruismo  manifestato. 
La  preoccupazione  empatica  generale  non  prevedeva  nulla. 

Questa  ricerca  mette  in  luce  quanto  sia  complesso  usare  l’em¬ 
patia  per  migliorare  le  relazioni  tra  gruppi  che  diffidano  gli  uni 
degli  altri.  «Se  unite  dei  bambini  appartenenti  a  una  tra  due  fazio¬ 
ni  in  conflitto  e  provate  a  migliorare  la  loro  empatia  globale,  que¬ 
sto  non  avrà  alcun  effetto  su  come  tratteranno  il  gruppo  dei  lo¬ 
ro»,  afferma  Bruneau.  «E  se  formano  legami  stretti  con  membri  del 
proprio  gruppo,  in  realtà  potreste  avere  aumentato  l’empatia  ver¬ 
so  il  gruppo  dei  “noi”  più  che  verso  il  gruppo  dei  “loro”».  Miglio¬ 
rare  davvero  una  situazione  del  genere  -  aggiunge  Bruneau  -  ri¬ 
chiede  precisione:  quando  viene  proposto  un  simile  metodo,  per 
esempio  un  campeggio  che  riunisce  bambini  cattolici  e  protestanti 
delflrlanda  del  Nord,  «ciò  che  intendi  davvero  è  che  vuoi  diminu¬ 
ire  il  gap  empatico  tra  il  nostro  gruppo  e  il  loro». 

Una  forza  per  il  bene? 

Naturalmente,  migliorare  una  situazione  è  lo  scopo  degli  in¬ 
terventi  sull’empatia.  Ma  i  tifosi  a  cui  viene  fatto  provare  il  do¬ 
lore  dei  tweet  misogini  cambieranno  il  proprio  comportamen¬ 
to  futuro?  Non  è  detto.  In  uno  dei  primissimi  e  più  conosciuti 
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esperimenti  di  psicologia  sociale,  Daniel  Batson  e  John  Darley, 
all’epoca  entrambi  alla  Princeton  University,  lo  dimostrarono  in 
modo  incredibilmente  paradossale.  Nel  1973  assegnarono  ad  al¬ 
cuni  seminaristi  il  compito  di  tenere  un  discorso  sulla  parabola 
del  Buon  Samaritano  e  ad  altri  di  tenerne  uno  su  un  argomen¬ 
to  non  correlato  all’altruismo;  poi  predisposero  le  cose  in  modo 
che  i  seminaristi  si  spostassero  da  un  edificio  all’altro  per  tene¬ 
re  il  discorso,  e  che  lungo  il  tragitto  passassero  davanti  a  una  per¬ 
sona  triste  che  si  lamentava  sul  marciapiede.  Lo  studio  contava 
quali  seminaristi  si  fermavano  ad  aiutare:  essere  molto  ferrati  sul 
racconto  del  Buon  Samaritano  non  faceva  differenza  nella  proba¬ 
bilità  di  offrire  aiuto,  ma  essere  di  fretta  riduceva  marcatamente  la 
propensione  a  farlo.  Tuttavia  qualche  decennio  dopo  Batson,  oggi 
professore  emerito  all’Università  del  Kansas,  stabilì  che  le  persone 
che  provano  compassione  prestano  aiuto  più  spesso  di  quelle  tur¬ 
bate  dal  dolore  altrui. 

Dai  tempi  del  suo  lavoro  del  2004,  Tania  Singer  ha  mutato  i 
suoi  interessi  e  si  è  concentrata  interamente  sulla  compassione. 
In  vari  studi  pubblicati  nel  2012  e  nel  2013,  nel  suo  laboratorio 
ha  esaminato  gli  effetti  neurali  dell’allenamento  alla  compassio¬ 
ne,  definito  come  un  sentimento  di  preoccupazione  che  include 
la  motivazione  a  essere  altruisti.  L’addestramento  consisteva  di 
una  tecnica  contemplativa  che  estende  ad  altri  esseri  umani  i  sen¬ 
timenti  amorevoli  che  proviamo  solitamente  per  le  persone  ca- 

Un  certo  livello  di  empatia 
stimola  a  consolare  ma  troppa 
sofferenza  altrui  induce  a 
sottrarsi,  anziché  essere  coinvolti 


re.  I  ricercatori  hanno  scoperto  che  l’allenamento  contemplati¬ 
vo  aumenta  le  esperienze  emotive  positive,  persino  quando  si  è 
testimoni  di  altre  persone  in  difficoltà;  aumentava,  inoltre,  l’atti¬ 
vità  in  parti  del  cervello  associate  con  l’assunzione  di  prospettiva. 
In  uno  studio  condotto  nel  2014,  Singer  e  colleghi  hanno  conclu¬ 
so  che  questa  forma  di  allenamento  alla  compassione  potrebbe  es¬ 
sere  «una  nuova  strategia  per  superare  lo  stress  empatico  e  per  raf¬ 
forzare  la  resilienza». 

Zaki  parla  di  empatia  motivazionale,  più  che  di  compassio¬ 
ne,  benché  siano  essenzialmente  la  stessa  cosa.  Ha  indagato  in 
quale  misura  l’intervento  «può  influenzare  il  desiderio  di  empa¬ 
tia».  A  Stanford,  ha  unito  le  forze  con  la  psicoioga  Carol  Dweck, 
conosciuta  per  gli  studi  sugli  influssi  dell’atteggiamento  menta¬ 
le  di  una  persona  sull’esito  della  prestazione.  Dweck  ha  scoperto 
che  le  persone  con  un  atteggiamento  mentale  rigido,  per  esempio 
sulfintelligenza,  credono  di  essere  impotenti  nel  cambiare  la  qua¬ 
lità  della  prestazione;  chi  invece  ha  atteggiamenti  mentali  di  cre¬ 
scita  -  per  esempio  un  atteggiamento  «positivo»  -  crede  che,  con 
un  certo  sforzo,  la  prestazione  si  possa  migliorare. 

In  una  serie  di  studi  del  2014,  Zaki,  Dweck,  e  Karina  Schu- 
mann,  di  Stanford,  hanno  scoperto  che  atteggiamenti  simili  esi¬ 
stono  per  l’empatia.  I  partecipanti  convinti  che  lo  sforzo  potes¬ 
se  modificare  il  proprio  livello  di  empatia  erano  più  propensi  a 
provare  ad  assumere  la  prospettiva  di  qualcuno  di  un  out-group 
rispetto  a  chi  considerava  l’empatia  un  tratto  stabile  e  non  mo¬ 


dificabile.  Come  hanno  sostenuto  i  ricercatori,  interventi  futuri 
dovrebbero  evidenziare  la  malleabilità  dell’empatia. 

In  un’altra  serie  di  studi,  pubblicati  nel  2016,  Zaki  ha  dimo¬ 
strato  inoltre  che  le  norme  di  gruppo  possono  stimolare  le  per¬ 
sone  a  essere  più  collaborative.  Per  esempio,  in  uno  degli  studi  i 
partecipanti  dovevano  scegliere  quanta  parte  di  un  dollaro  dona¬ 
re  a  un  ente  benefico,  prima  di  venire  a  sapere  se  altri  erano  sta¬ 
ti  generosi  oppure  spilorci.  Inizialmente  la  donazione  media  era 
pari  a  nove  centesimi,  ma  chi  aveva  poi  osservato  un  comporta¬ 
mento  generoso  aveva  aumentato  significativamente  la  donazio¬ 
ne,  arrivando  a  dare  quasi  il  doppio  rispetto  a  chi  aveva  osservato 
un  comportamento  avaro. 

Jason  Okonofua,  dell’Università  della  California  a  Berkeley,  sta 
applicando  questo  tipo  di  risultati  alle  scuole.  In  uno  studio  del 
2016  ha  esaminato  e  cercato  di  cambiare  l’atteggiamento  mentale 
degli  insegnanti  verso  la  disciplina;  insieme  ai  colleghi,  ha  inca¬ 
ricato,  inizialmente  in  modo  casuale,  alcuni  insegnanti  di  legge¬ 
re  uno  di  due  brevi  articoli:  il  primo  ricordava  l’importanza  di  una 
buona  relazione  insegnante-studente  nelTaiutare  gli  studenti  a 
imparare  l’autocontrollo;  il  secondo  asseriva  che  la  punizione  era 
cruciale  affinché  gli  insegnanti  avessero  il  controllo  della  classe. 

Quando,  successivamente,  sono  stati  presentati  agli  insegnanti 
esempi  di  incidenti  disciplinari  ed  è  stato  chiesto  come  avrebbero 
gestito  la  situazione,  le  risposte  erano  meno  punitive  se  avevano 
letto  l’articolo  con  l’impostazione  mentale  empatica.  Un  secondo 
esperimento  ha  chiesto  a  studenti  di  college  di  immaginare  se  stes¬ 
si  come  studenti  delle  scuole  medie  in  difficoltà  con  un  insegnan¬ 
te  per  avere  disturbato  in  classe  andando  di  continuo  dal  banco  al 
cestino  della  carta.  Ai  partecipanti  è  stato  chiesto  in  che  modo  i  li¬ 
velli  di  rispetto  verso  l’insegnante  erano  influenzati  dal  fatto  che 
intervenisse  assegnando  una  punizione  (punitivo)  o  ponendo,  in¬ 
vece,  delle  domande  e  spostando  il  cestino  più  vicino  al  banco  del¬ 
lo  studente  (empatico).  Come  previsto,  gli  studenti  hanno  riferito 
un  maggiore  rispetto  verso  gli  insegnanti  empatici. 

Okonofua,  infine,  ha  preparato  un  trial  randomizzato  per  ve¬ 
rificare  se  un  breve  modulo  on  line  che  incentivava  la  disciplina 
empatica  avrebbe  cambiato  le  cose  nel  corso  di  un  anno  accade¬ 
mico.  Hanno  partecipato  insegnanti  di  matematica  di  cinque  di¬ 
verse  scuole  medie  di  tre  diversi  distretti  della  California.  Alla  fine 
è  risultato  che  gli  studenti  i  cui  insegnanti  avevano  ricevuto  l’in¬ 
tervento  empatico  invece  di  uno  di  controllo  avevano  metà  delle 
probabilità  di  essere  sospesi.  Okonofua  sta  ora  allargando  lo  stu¬ 
dio  a  venti  scuole. 

È  importante  osservare  che  Okonofua  stabilisce  che  cosa  il  suo 
intervento  non  fa:  non  chiede  che  gli  insegnanti  condividano  la 
visione  degli  studenti  della  situazione;  sottolinea,  piuttosto,  la 
comprensione  e  la  valorizzazione  della  prospettiva  degli  studenti. 
Come  si  legge  nell’articolo  del  2016,  l’obiettivo  è  la  disciplina  ap¬ 
plicata  «a  un  contesto  di  reciproca  comprensione  e  fiducia». 

Possiamo  ancora  definirla  empatia?  Okonofua  pensa  di  sì.  È 
empatia  alla  grande.  E  si  sta  rivelando  di  aiuto.  ■ 

_ |  PER  APPROFONDIRE  | _ 
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www.lescienze.it 


Le  Scienze  87 


Coordinate 


Mari  killer 

Entro  il  21 00  potrebbe  iniziare  una  nuova  estinzione  di  massa 


Nel  corso  delle  ere  geologiche  la  quantità  di  carbonio  negli  oce¬ 
ani  è  variata  lentamente.  Ma  per  31  volte  negli  ultimi  542  milio¬ 
ni  di  anni,  il  livello  del  carbonio  ha  deviato  molto  dalla  norma  o 
è  cambiato  più  velocemente  del  consueto  (punti  nel  grafico).  Cia¬ 
scuna  delle  cinque  estinzioni  di  massa  che  hanno  caratterizzato  la 
storia  della  vita  sul  nostro  pianeta  sono  avvenute  proprio  in  cor¬ 
rispondenza  degli  eventi  più  estremi  del  carbonio  (punti  rosa).  In 
ognuna,  è  scomparso  oltre  il  75  per  cento  delle  specie  marine.  Pre¬ 
sto  la  Terra  potrebbe  entrare  in  una  simile  zona  pericolosa. 


Nel  1850,  gli  oceani  contenevano  circa  38.000  gigatonnella- 
te  di  carbonio,  ora  uno  studio  di  Daniel  H.  Rothman,  geofisico 
al  Massachusetts  Institute  of  Technology,  indica  che  aggiungendo 
altre  310  gigatonnellate  o  più,  la  deviazione  diventerebbe  acuta. 
Gli  esseri  umani  hanno  già  contribuito  con  155  gigatonnellate  e  il 
mondo  è  sulla  traiettoria  per  raggiungere  400  gigatonnellate  entro 
il  2100  (grafico  piccolo).  Secondo  Rothman,  tutto  questo  aumenta 
di  parecchio  la  possibilità  di  un’estinzione  di  massa . 

Mark  Fischctti 


Cinque  estinzioni  di  massa 

Gli  oceani  contengono  50  volte  più  carbonio 
rispetto  all’atmosfera.  La  concentrazione  è 
aumentata  oppure  diminuita  in  modo 
significativo  31  volte  (punti)  ma  tipicamente 
mai  più  veloce  di  un  tasso  critico  ( linea  rosa; 
in  giallo  il  margine  di  errore).  Quattro  delle 
cinque  estinzioni  di  massa  nella  storia  della 
Terra  sono  avvenute  quando  la  quantità  di 
carbonio  è  cambiata  molto  più  velocemente 
di  questo  tasso  critico  (punti  rosa  sopra  la 
linea).  La  quinta  c’è  stata  quando  la 
variazione  è  avvenuta  molto  lentamente 
(punto  rosa  sotto  la  linea). 


Soglia  di  instabilità 

Gli  eventi  al  di  sotto  della  linea 
tratteggiata  riflettono  cambiamenti 
modesti  nel  ciclo  globale  del  carbonio. 
Eventi  ai  di  sopra  riflettono  aggiunte 
insolite  di  carbonio  e  suggeriscono 
cambiamenti  instabili  e  fuori  controllo. 
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Sesta  estinzione  entro  il  2100? 

Dal  1 850  a  oggi  il  mondo  ha  aggiunto  1 55  gigatonnellate  di 
carbonio  negli  oceani,  così  velocemente  che  il  superamento 
di  una  massa  critica  potrebbe  portare  a  un  cambiamento 
catastrofico.  Se  l'aggiunta  dovesse  arrivare  a  31 0 
gigatonnellate,  il  pianeta  andrebbe  oltre  quella  soglia  ed 
entrerebbe  in  una  zona  pericolosa  per  una  sesta  estinzione 
di  massa.  Altri  scenari  -  toccare  il  picco  di  emissioni  per  poi 
ridurle  iniziando  nel  2040  o  2080  o  dopo  il  21 00  -  rendono 
sempre  probabile  il  rischio  di  estinzione  di  massa. 


Nuove  specie  mancanti 

Questa  grande  e  lenta  aberrazione  nel 
carbonio  oceanico  sembra 
accompagnata  da  un’anomalia  strana: 
oltre  un  milione  di  anni  in  cui  sono 
emerse  poche  nuove  specie.  In  questo 
arco  di  tempo  sono  scomparse  altre 
specie,  diminuendo  in  modo 
significativo  il  loro  numero  totale. 
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Fonte:  Thresholds  of  catastrophe  in  thè  Earth  System,  di  Daniel  H.  Rothman, 
in  «Science  Advances»,  Voi.  3,  n.  9,  articolo  n.  el  700906, 20  settembre  2017. 


Cortesia  NASA/JPL-Caltech 


Jdi  Paolo  Attivissimo 

Giornalista  informatico  e  studioso 
della  disinformazione  nei  media 


Povera  scienza 


Le  utili  collette  per  la  scienza 

Coinvolgere  i  cittadini  nella  ricerca  è  utile  per  abbattere  muri  di  incomunicabilità 


LQk  ipotesi  scientifica  di  una  megastruttura  artifìcia- 
le  aliena  per  spiegare  le  variazioni  di  luminosi¬ 
tà  osservate  nella  stella  KIC  8462852  (o  stella  di 
l  Tabby),  situata  a  circa  1000  anni  luce  dalla  Terra, 
ha  avuto  un  notevole  successo  mediatico  nei  me¬ 
si  scorsi:  gli  extraterrestri  fanno  sempre  notizia.  Ha  avuto  il  merito 
di  mostrare  al  grande  pubblico  che  le  persone  di  scienza  discuto¬ 
no  di  vita  aliena  in  tutta  serietà,  spiazzando  chi  ancora  crede  che 
ci  sia  un’ufologica  congiura  del  silenzio  o  che  si  tratti  di  un  argo¬ 
mento  infantile,  anche  se  le  successive  osservazioni  astronomiche 
più  estese  e  approfondite  hanno  chiarito  che  qualunque  cosa  stes¬ 
se  causando  quelle  variazioni  anomale, 
irregolari  e  rapide  non  era  una  strut¬ 
tura  solida  e  opaca,  ma  probabilmen¬ 
te  polvere  cometaria,  smorzando  dra¬ 
sticamente  gli  entusiasmi. 

Tuttavia  il  clamore  e  il  successivo 
disappunto  hanno  messo  in  secon¬ 
do  piano  un  aspetto  fondamentale  di 
questa  vicenda,  ossia  il  modo  in  cui 
sono  state  finanziate  quelle  osservazio¬ 
ni:  oltre  1700  persone  comuni  hanno 
partecipato  a  una  raccolta  di  fondi  via 
Internet  per  acquistare  tempo  osserva- 
tivo  presso  la  rete  mondiale  di  telesco¬ 
pi  del  Las  Cumbres  Observatory.  Circa 
100.000  dollari  hanno  permesso  di 
completare  un  anno  di  monitoraggio 
della  stella  di  Tabby  (il  nome  deriva  da 
Tabetha  S.  Boyajian,  l’astronoma  sta¬ 
tunitense  che  per  prima  aveva  rilevato 
le  oscillazioni  bizzarre  nella  luminosità 
di  KIC  8462852)  registrando  un’enor¬ 
me  quantità  di  dati  e  documentando 
il  fatto  che  le  variazioni  di  luminosità 
non  erano  uniformi  su  tutte  le  frequen¬ 
ze  e  che  quindi  non  erano  prodotte  dal  transito  di  una  serie  di 
grandi  oggetti  solidi  davanti  alla  stella.  Per  togliersi  un  dubbio 
scientifico  intrigante,  insomma,  queste  persone  hanno  deciso  di 
mettere  mano  al  portafogli  invece  di  aspettare  che  qualche  ente 
scientifico  dipanasse  lentamente  le  matasse  della  burocrazia  per 
finanziare  ed  effettuare  questa  ricerca. 

È  un  modo  originale  e  concreto  di  coinvolgere  l’opinione  pub¬ 
blica  nella  scienza  e  non  è  il  solo  caso  del  suo  genere:  per  esem¬ 
pio,  anche  la  scoperta  stessa  delle  anomalie  della  stella  di  Tabby  è 
avvenuta  grazie  alle  ricerche  effettuate  da  cittadini  scienziati  (Citi¬ 
zen  scientists ),  radunati  nel  gruppo  on-line  PlanetHunters.org,  che 
neH’esaminare  i  dati  raccolti  dalla  sonda  Kepler  della  NASA  alla 


ricerca  di  segni  della  presenza  di  pianeti  extrasolari  hanno  notato 
le  curve  di  luminosità  insolite  di  questa  stella. 

In  fìsica,  gli  oltre  32.000  volontari  non  esperti  del  progetto  di 
Citizen  seienee  HiggsHunters.org  hanno  dimostrato  di  saper  sele¬ 
zionare  le  collisioni  di  particelle  generate  dalfesperimento  ATLAS 
dell’LHC  del  CERN  di  Ginevra  con  un’efficienza  e  un  tasso  di  erro¬ 
re  comparabili  a  quelli  degli  algoritmi  usati  dai  ricercatori,  sfrut¬ 
tando  il  talento  umano  innato  nel  classificare  le  immagini. 

In  matematica,  il  progetto  GIMPS  usa  da  anni  i  computer  de¬ 
gli  appassionati  per  cercare  numeri  primi  di  Mersenne  sempre  più 
grandi  in  cambio  di  fama,  come  è  accaduto  a  fine  anno  a  Jona¬ 


Niente  ET.  Illustrazione  della  stella  di  Tabby,  con  l’anello  di  polvere  responsabile 
delle  variazioni  di  luminosità  che  avevano  fatto  pensare  anche  a  una  civiltà  aliena. 


than  Pace,  che  a  dicembre  2017  ha  scoperto  il  più  grande  numero 
primo  conosciuto,  con  oltre  23  milioni  di  cifre,  e  in  cambio  di  pre¬ 
mi  in  denaro:  ci  sono  150.000  dollari  in  palio  per  chi  troverà  un 
numero  primo  con  100  milioni  di  cifre. 

Il  volontariato  scientifico  non  può  certo  sostituire  in  blocco  la 
ricerca  scientifica  istituzionale  e  inevitabilmente  tende  a  incenti¬ 
vare  i  progetti  più  emotivamente  appaganti  a  discapito  di  quelli 
tediosi,  ma  ha  dimostrato  di  essere  un  valido  complemento.  So¬ 
prattutto  ha  un  pregio  che  non  si  può  quantificare  ma  è  indub¬ 
biamente  prezioso:  abbattere  la  barriera  psicologica  che  separa 
troppo  spesso  il  cittadino  comune  dallo  scienziato  e  facilita  la  co¬ 
struzione  di  antagonismi  inutili. 
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La  ceretta  di  Occam 


di  Beatrice  Mautino 

Biotecnologa,  giornalista  e  comunicatrice  scientifica.  Tra  i  suoi  libri  più  recenti,  l’e-book 
Stamina.  Una  storia  sbagliata  (201 4)  e  Contro  natura,  con  Dario  Bressanini  (Rizzoli,  201 5) 


Collagene  a  colazione?  Sì,  no,  forse 

Gli  effetti  antirughe  della  nutricosmetica  non  sono  ancora  del  tutto  convincenti 


~~ T  na  ricerca  indipendente  ha  mostrato  si- 
^  ™  H  gnificativi  miglioramenti  nella  riduzione 

delle  rughe  in  seguito  alT integrazione  re- 
■  I  golare  di  collagene.  Sia  in  farmacia  che 
'  in  erboristeria  è  possibile  trovare  gli  inte¬ 
gratori  di  collagene  sotto  forma  di  pastiglie.» 

Messaggi  simili  sono  diventati  comuni  nelle  pubblicità.  La  chia¬ 
mano  nutricosmetica,  va  a  braccetto  con  la  nutraceutica  ed  è  la 
nuova  frontiera  della  cosmesi,  il  settore  su  cui  si  stanno  gettando 
le  aziende  di  prodotti  per  la  cura  del  corpo  e  che,  secondo  le  pre¬ 
visioni,  entro  i  prossimi  cinque  anni  raggiungerà  un  fatturato  glo¬ 
bale  di  7,4  miliardi  di  dollari.  Il  ruolo 
di  apripista  è  toccato  proprio  al  colla¬ 
gene,  la  proteina  responsabile  del  man¬ 
tenimento  dell’impalcatura  della  pelle, 
venduto  in  pastiglie,  polvere  o  in  forma 
liquida  a  prezzi  esorbitanti:  una  media 
di  30  euro  per  30  grammi  di  prodotto, 

1000  euro  al  chilogrammo. 

L’idea  alla  base  di  questi  prodotti  è 
affascinante:  indurre  i  fìbroblasti,  le 
cellule  produttrici  di  collagene,  a  pro¬ 
durne  di  più.  Il  collagene  è  formato  da 
tre  proteine  che  si  attorcigliano  Luna 
sull’altra  a  formare  una  struttura  che 
somiglia  a  una  corda.  Queste  strutture 
si  dispongono  perpendicolarmente  alla 
profondità  del  derma  e  tengono  la  pel¬ 
le  ben  ferma  e  tesa.  Quando  sorridiamo 
o  aggrottiamo  le  sopracciglia  sottopo¬ 
niamo  le  fibre  di  collagene  a  uno  stress 
che  si  manifesta  con  una  piega  «tempo¬ 
ranea»  della  pelle.  A  un’altra  proteina, 
chiamata  col  nome  evocativo  di  «ela¬ 
stina»,  tocca  il  compito  di  riportare  tut¬ 
to  alla  normalità  in  tempi  brevi.  Man 
mano  che  passano  gli  anni,  però,  i  fìbroblasti,  lavorano  meno, 
producendo  meno  collagene  ed  elastina  e  rendendo  la  pelle  meno 
tesa  e  meno  elastica.  Il  risultato  è  che  a  forza  di  sorridere  e  di  ar¬ 
rabbiarci,  le  pieghe  diventano  sempre  meno  temporanee  e  sempre 
più  permanenti.  Insomma,  si  trasformano  in  rughe. 

Gli  integratori  dovrebbero  invertire  questo  processo  facendo 
credere  ai  fìbroblasti  di  avere  ancora  a  disposizione  molti  matto¬ 
ni  per  costruire  l’impalcatura  di  collagene.  Il  condizionale  però  è 
d’obbligo  perché,  per  il  momento,  di  dati  scientifici  solidi  a  sup¬ 
porto  di  queste  affermazioni  non  ce  ne  sono. 

Le  aziende  produttrici  di  integratori  di  collagene  stanno  inve¬ 
stendo  molto  per  riuscire  a  dimostrarne  l’efficacia.  Sono  decine, 


ormai,  gli  studi  in  corso,  alcuni  anche  costruiti  bene  dal  punto  di 
vista  metodologico,  del  tutto  paragonabili  a  veri  e  propri  trial  cli¬ 
nici,  ma  hanno  due  limiti  principali. 

Il  primo  è  che  nessuno  di  questi  è  davvero  «indipendente»,  per¬ 
ché  sono  tutti  effettuati  o  finanziati  da  aziende  interessate  a  di¬ 
mostrare  che  i  loro  prodotti  funzionano.  Questo  non  significa  che 
i  risultati  non  siano  validi,  ma  ci  obbliga  a  leggerli  con  maggiore 
cautela.  Il  secondo  limite  è  il  più  importante  e  riguarda  i  risultati, 
che  non  sono  mai  davvero  convincenti.  In  alcuni  casi,  l’effetto  de¬ 
gli  integratori  si  vede,  ma  solo  in  una  percentuale  molto  ridotta  dei 
soggetti.  In  altri  casi,  i  ricercatori  hanno  scelto  di  somministrare 


integratori  contenenti  molte  molecole  diverse  rendendo  impossi¬ 
bile  stabilire  se  il  miglioramento  misurato  sia  da  attribuire  al  colla¬ 
gene,  agli  antiossidanti,  ai  minerali  o  a  tutti  quanti  messi  assieme. 

Al  momento,  quindi,  sulla  base  dei  dati  a  disposizione  non  si 
può  affermare  che  il  collagene  assunto  con  la  dieta  abbia  un  effet¬ 
to  sulla  riduzione  delle  rughe.  Se  però  siete  sperimentali  come  la 
sottoscritta  e  volete  provarne  comunque  gli  effetti  senza  aspetta¬ 
re  i  nuovi  risultati  degli  studi  in  corso,  mi  permetto  di  consigliar¬ 
vi  un’opzione  più  economica  degli  integratori:  i  fogli  di  gelatina 
che  sono  comunemente  chiamati  «colla  di  pesce»  e  che  si  usano  in 
pasticceria.  Ve  li  portate  a  casa  a  un  decimo  del  prezzo  degli  inte¬ 
gratori  e  con  quel  che  avanza  ci  potete  anche  fare  la  panna  cotta. 


Gli  integratori  di  collagene  promettono  di  stimolare  i  fìbroblasti,  le  cellule  che  producono 
la  proteina,  ma  non  ci  sono  dati  scientifici  solidi  a  confermarlo. 
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Pentole  &  provette 


di  Dario  Bressanini 

chimico,  divulgatore  interessato  all’esplorazione  scientifica  del  cibo. 
Autore  di  Pane  e  Bugie,  OGM  tra  leggende  e  realtà  e  Le  bugie  nel  carrello. 


Aquafaba  delle  meraviglie 


usata  per  preparare  meringhe 


L'acqua  di  cottura  dei  legumi  può  essere 

albume,  grazie  alle  sue  tante  proprietà,  è  uno  de¬ 
gli  ingredienti  più  straordinari  e  versatili  in  cucina. 
Due  in  particolare  sono  molto  sfruttate  nelle  ricet¬ 
te:  la  sua  capacità,  se  montato,  di  intrappolare  Pa¬ 
ria  formando  una  schiuma  e  l’abilità  di  formare  un 
gel  se  riscaldato  in  presenza  di  acqua.  Queste  due  proprietà  sono 
dovute  alla  particolare  composizione  dell’albume,  costituito  per  il 
dieci  per  cento  circa  di  proteine  in  acqua,  e  in  particolare  alla  ca¬ 
pacità  di  queste  proteine  di  denaturarsi  facilmente  con  il  calore  o 
inglobando  aria  con  la  battitura.  Le  bollicine  d’aria  della  schiuma 
sono  stabilizzate  dagli  amminoacidi  delle  proteine:  quelli  idrofo¬ 
bici  si  rivolgono  verso  le  bolle  d’aria  mentre 
quelli  che  amano  l’acqua  si  dispongo  verso 
la  fase  liquida. 

Le  proteine  dell’albume  non  sono  certo  le 
uniche  ad  avere  queste  proprietà:  è  possibi¬ 
le  per  esempio  preparare  meringhe  usando 
la  schiuma  del  latte,  costituita  da  proteine 
con  proprietà  simili.  Da  vari  anni  l’industria 
alimentare  usa  proteine  di  origine  vegeta¬ 
le,  spesso  estratte  dai  legumi,  per  sostitui¬ 
re  l’albume  in  prodotti  destinati  a  persone 
allergiche  all’uovo  o  a  persone  che  preferi¬ 
scono  non  consumare  prodotti  animali,  ma 
raramente  questi  ingredienti  si  sono  fatti 
strada  nelle  preparazioni  casalinghe.  Di  re¬ 
cente  però  un  ingrediente  curioso  si  è  ag¬ 
giunto  nella  dispensa  di  chi  ama  sperimen¬ 
tare  in  cucina:  l’acqua  di  cottura  dei  legumi, 
in  particolare  quella  dei  ceci.  Quel  liquido 
denso  e  viscoso  che  generalmente  gettiamo 
quando  apriamo  una  lattina  di  ceci  precotti 
ma  che  invece  può  essere  usato  per  prepara¬ 
re,  per  esempio,  meringhe  senza  uova. 

Prendete  una  lattina  di  ceci,  scuotetela 
bene,  apritela  e  filtrate  il  liquido.  Riponete  i 
ceci  per  un’altra  ricetta.  Mettete  il  liquido  in  una  bacinella  e  inizia¬ 
te  a  montare  con  uno  sbattitore.  Un  pizzico  di  cremor  tartaro  aiute¬ 
rà  a  montare.  Lentamente  si  formerà  una  schiuma:  le  bollicine  d’a¬ 
ria  rimangono  intrappolate  nella  fase  liquida.  Aggiungete  via  via 
lo  zucchero:  70  grammi  ogni  100  grammi  di  liquido.  In  una  deci¬ 
na  di  minuti  dovreste  ottenere  una  schiuma  bianca  densa,  molto 
simile  a  quella  dell’albume.  Montatela  fino  a  quando  è  bella  soda, 
poi  formate  delle  meringhe  su  una  teglia,  infornate  e  cuocete  a  100 
°C  per  due  ore.  Il  leggero  odore  di  ceci  dovrebbe  sparire  in  cottura. 

Da  quando  l’acqua  di  cottura  dei  legumi  è  assurta  a  ruolo  di  in¬ 
grediente  le  è  stata  data  il  nome  di  aquafaba ,  dal  nome  latino  del¬ 
le  fave,  un  legume  mangiato  dai  Romani.  Il  nome  è  stato  coniato 


da  Goose  Wohlt,  un  ingegnere  informatico  che  per  primo  nel  2015 
ha  raccontato  sui  social  network  i  suoi  esperimenti  con  l’acqua  di 
cottura  dei  ceci. 

Finora  sono  stati  effettuati  pochi  studi  sull’acqua  di  cottura  dei 
legumi.  Nel  2017  una  ricerca  della  Lincoln  University,  in  Nuova 
Zelanda,  ha  analizzato  la  composizione  dell’acqua  di  cottura  di 
vari  legumi  e  studiato  il  loro  uso  nella  produzione  di  meringhe: 
100  grammi  di  acqua  di  cottura  dei  ceci  contengono  circa  1  gram¬ 
mo  di  proteine,  1,2  grammi  di  zuccheri  e  2,4  grammi  di  fibre  inso¬ 
lubili.  Non  c’è  amido,  ma  è  presente  una  grande  quantità  di  sapo- 
nine,  ovvero  sostanze  chimiche  che,  come  indica  il  nome,  aiutano 


la  produzione  della  schiuma.  Probabilmente  è  la  presenza  con¬ 
temporanea  di  tutte  queste  sostanze  a  donare  all’acqua  dei  ceci 
proprietà  simili  a  quelle  dell’albume. 

I  ricercatori  hanno  poi  preparato  delle  meringhe.  Quelle  ottenu¬ 
te  dall’acqua  dei  ceci,  dalle  lenticchie  verdi  e  dai  piselli  gialli  erano 
simili  per  forma  e  consistenza  alle  classiche  meringhe  d’albume.  Il 
sapore  di  quelle  di  lenticchie  tuttavia  non  è  stato  gradito  dagli  as¬ 
saggiatori,  che  invece  hanno  trovato  quelle  di  ceci  e  di  piselli  di 
gradimento  solo  di  poco  inferiore  a  quelle  d’albume. 

Se  vi  piace  sperimentare  in  cucina  provate  a  usare  questo  nuo¬ 
vo  ingrediente  per  creare  nuove  ricette,  dalla  maionese  senza  uo¬ 
va  a  nuovi  impasti  per  preparazioni  dolci  e  salate. 


Quelle  tradizionali.  Le  meringhe  sono  preparate  con  albume  di  uovo  o 
anche  con  schiuma  del  latte,  entrambi  ricchi  di  proteine  dalle  proprietà  simili  tra  loro. 
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Rudi  matematici 


di  Rodolfo  Clerico,  Piero  Fabbri  e  Francesca  Ortenzio 


Dress  code  black  tie 


44 


Ma  dai,  è  umanamente  possibile  che  io 
debba...». 

«Taci  e  osservami!  Il  nodo  del  pa¬ 
pillon  non  è  mera  questione  tecnica, 
ma  espressione  di  pura  forma  d’arte!» 
Nel  bel  mezzo  del  soggiorno,  dritti  in  piedi  uno  di  fronte  all’al¬ 
tro,  Rudy  e  Piotr  non  riescono  a  sembrare  l’uno  l’immagine  rifles¬ 
sa  dell’altro  solo  per  banali  questioni  di  stazza;  per  tutto  il  resto, 
dall’abbigliamento  ai  gesti  delle  mani  che  armeggiano  intorno  ai 
rispettivi  colli,  sono  invece  perfettamente  speculari  e  identici.  Al¬ 
meno  nelle  intenzioni... 

«Humpf.  Adesso  ho  un  motivo  in  più  per  invidiare  Treccia:  lei 
non  è  costretta  a  subire  queste  torture  con  questi  ammennicoli 
certamente  partoriti  da  menti  malate  che...» 

«Ti  stai  riferendo  ai  problemi  che  sono  solito  proporti,  o  al  fatto 
che  il  dress  code  del  ballo  di  stasera  è  informale?» 

«Per  una  volta  no,  non  sto  parlando  dei  tuoi  problemi.  0  me¬ 
glio,  visto  che  il  problema  sei  comunque  tu,  sì!  Sto  parlando  di  un 
solo  problema,  quest’affare  che  devo  attorcigliarmi  addosso  evi¬ 
tando  nel  contempo  l’ebbrezza  dell’autostrangolamento.  Ma  con 
che  coraggio  definisci  “informale”  questa  pagliacciata?» 

Con  un  ultimo  gesto  preciso  e  netto  come  quello  delle  geishe 
durante  il  rito  del  cha  no  yu ,  Rudy  allinea  perfettamente  le  due  ali 
della  sua  cravatta  con  la  linea  immaginaria  tesa  dalle  punte  del 
colletto  della  sua  bianchissima  camicia. 

«Le  ricordo,  Dottor  Silverbrahms,  che  il  tuxedo  (così  chiamato 
perché  proposta  come  “giacca  da  fumo”  tra  i  frequentatori  del  Tu¬ 
xedo  Park  di  New  York  e  che  noi,  con  un  certo  grado  di  provin¬ 
cialismo,  chiamiamo  banalmente  smoking)  è  l’abito  previsto  dal 
dress  code  black  tie  (ossia  farfallino  nero),  che  è  comunque  quasi  il 
massimo  deH’informalità  concessa  ai  ricevimenti  di  un  certo  livel¬ 
lo.  Avrei  voluto  vederti  se  fosse  stato  un  white  tie...  anzi  no,  ormai 
quello  viene  richiesto  quasi  solo  per  la  cerimonia  del  Nobel,  e  non 
riesco  proprio  a  immaginarti  in  quell’occasione.» 

La  specularità  è  definitivamente  spezzata;  Rudy,  dritto  come  un 
fuso,  si  dirige  verso  la  teca  delle  pipe;  Piotr,  assai  meno  marzial¬ 
mente,  armeggia  ancora  la  sottile  e  ondeggiante  striscia  di  seta 
color  nero. 

«Come  no,  proprio  una  cosa  veloce  tra  amici...  L’inventore  deve 
essere  lo  stesso  della  vergine  di  Norimberga:  entrambi  gli  aggeg¬ 
gi  portano  allo  stesso  risultato  per  lo  sfortunato  contenuto.  E  poi, 
che  idea,  organizzare  il  ballo  di  fine  anno  accademico  alla  facol¬ 
tà  di  matematica...  superata  in  assurdità  solo  dall’idea  di  invitarci. 
E  se  conosco  un  po’  i  matematici,  avranno  interpretato  le  parole 
“dress  code”  come  un’applicazione  software  destinata  a  moraliz¬ 
zare  i  siti  porno.  Arriveranno  tutti  in  felpa  e  pantaloni  sformati, 
con  solo  noi  vestiti  da  pinguini.» 

«Il  ballo  è  un’attività  matematica,  Doc.  Non  dimenticarlo»,  di¬ 
ce  il  contenuto  di  un  sorprendente  abito  blu,  lungo,  da  sera,  men¬ 
tre  si  avvicina  ticchettando  su  un  paio  di  decolleté  tacco  12  al  col¬ 
lo  di  Piotr. 

«Treccia,  non  mettertici  anche  tu!  Altrimenti,  potrei  comincia¬ 


re  a  lamentarmi  dell’enorme  fortuna  che  hai,  nel  poterti  limitare 
a  entrare  dentro  un  liscio  vestito  leggero  senza  tanti  nodi  balor¬ 
di  che...» 

«“Balordo”  è  la  parola  giusta,  quella  sbagliata  è  “nodo”.  Per  i 
matematici,  questi  non  lo  sono,  avendo  due  estremità  aperte.  Co¬ 
munque,  direi  che  anche  tu  non  ti  sei  accorto  della  grande  fortu¬ 
na  che  hai.» 

«...e  sarebbe?  Due  sedicenti  amici  che  non  fanno  altro  che 
prendermi  in  giro?» 

«Mi  riferisco  al  fatto  che  Rudy  è  mancino,  e  quindi  fa  un  nodo 
specularmente  opposto  a  quello  tradizionale.  Nel  metterti  davan¬ 
ti  a  lui  ripetendo  specularmente  i  suoi  gesti,  hai  quantomeno  otte¬ 
nuto  un  nodo  che,  seppure  non  perfettamente  assemblato,  è  quan¬ 
tomeno  regolare,  classico  e...» 

«...e  molto  convenzionale»,  sogghigna  la  voce  baritonale 
dall’angolo  opposto  della  stanza:  «Il  mio,  con  la  sua  aria  “sinistra”, 
getterà  un  moderato  scompiglio  tra  i  partecipanti.» 

«Come  no.  Mi  figuro  tutti  i  convenuti  meravigliati  e  basiti  di 
fronte  a  cotanta  audacia  antisimmetrica.  Datti  pace,  Capo,  non  se 
ne  accorgerà  nessuno...  a  parte  forse  i  topologi,  ma  quelli  saran- 
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Il  ballo  di  fine  anno  accademico  alla  facoltà  di  matematica  è 
un'occasione  che  Rudy  sfrutta  per  dare  sfogo  alla  sua  fantasia 


La  soluzione  del  problema  esposto  in  queste  pagine  sarà  pubblicata  in  forma 
breve  sul  numero  di  marzo  e  in  forma  estesa  sul  nostro  sito:  www.lescienze.it. 
Potete  mandare  le  vostre  risposte  all’Indirizzo  e-mail:  rudi@lescienze.it. 


IL  PROBLEMA  DI  GENNAIO 


Il  mese  scorso  si  parlava  dell’anno  scorso;  o,  per  essere  un  po’  meno  crip¬ 
tici,  del  comparire  del  numero  2017  (e  anche  del  numero  20.000)  in  una 
sequenza  creata  a  partire  da  [1  1]  e  poi  inserendo  negli  «spazi»  tra  i  numeri 
presenti  la  somma  dei  numeri  che  delimitano  lo  spazio  medesimo.  In  pra¬ 
tica,  i  primi  passaggi  saranno  [1  1],  [1  2  1],  [1  3  2  3 1],  [1  4  3  5  2  5  3  4  1], 
[1  5473857275837451],  ... 

Notiamo  che,  detti  a  e  b  (con  b>  a)  due  numeri  vicini  al  /c-esimo  passag¬ 
gio,  la  coppia  ordinata  ( a,b )  può  apparire  soltanto  una  volta,  perché  il  mag¬ 
giore  b  ha  come  «generatori»  i  numeri  a  e  b  -  a,  che  erano  vicini  al  passag¬ 
gio  k- 1 .  Per  ricorrenza  si  verifica  inoltre  che,  con  l’ovvia  eccezione  degli 
estremi  dell’intervallo  che  sono  degli  1 ,  le  coppie  ( a,b )  sono  sempre  forma¬ 
te  da  numeri  primi  tra  loro.  Ne  consegue  che  ogni  numero  n  apparirà  tante 
volte  quanti  sono  i  modi  di  rappresentarlo  sotto  forma  di  somma  di  due  nu¬ 


meri  positivi  primi  tra  loro  o,  il  che  è  lo  stesso,  tanti  quanti  sono  gli  interi  mi¬ 
nori  di  n  relativamente  primi  con  esso:  e  questa  altro  non  è  se  non  la  fun¬ 
zione  di  Eulero  4>(/7),  o  toziente. 

Essendo  201 7  primo,  §(201 7)  =  2016,  quindi  il  numero  comparirà  201 6 
volte;  la  sua  ultima  comparsa  sarà  alla  2017esima  riga,  come  secondo 
membro.  Per  quanto  riguarda  20.000,  è  compreso  tra  1 7.71 1  e  28.657, 
rispettivamente  ventunesimo  e  ventiduesimo  termine  della  serie  di  Fibo¬ 
nacci  (ridotta  del  primo  termine),  che  è  un’ottima  estimatrice  dei  massi¬ 
mi  del  toziente.  Al  termine  del  kesimo  passaggio,  avremo  2k+  1  termini  sul¬ 
la  linea,  e  il  termine  massimo  della  linea  è  il  (k+  1)esìmo  termine  della  serie. 
1 7.71 1  compare  quindi  per  la  prima  volta  durante  il  ventesimo  passaggio, 
al  termine  del  quale  avremo  scritto  220  =  1 .048.576  termini;  quindi,  il  nu¬ 
mero  20000  non  compare  nel  primo  milione  di  termini. 


no  già  occupati  a  trasformare  le  olive  ripiene  in  bottiglie  di  Klein. 
Ergo,  se  io  potessi  ripescare  dalfarmadio  la  felpa  dell’università  e 
quei  pantaloni  che...» 

«Non  se  ne  parla  neanche,  violeresti  anche  il  dress  code  non 
scritto  degli  accademici:  solo  coloro  che  sono  universalmente 
riconosciuti  come  geni  possono  presentarsi  vestiti  da  straccioni. 
Se  volessimo  adeguarci  di  conseguenza,  dovresti  presentarti  rico¬ 
perto  di  fiocchi,  lustrini  e  crinoline  da  far  sembrare  quella  del  Re 
Sole  la  mise  di  uno  spazzacamino  disoccupato  e  frettoloso.  E  poi 
non  lamentarti:  sappiamo  tutti  che  balli  come  un’ameba  zoppa, 
lascia  che  i  presenti  ti  ridano  dietro  solo  per  questo,  e  non  per  co¬ 
me  sei  vestito.» 

«Eviterò  che  ridano  anche  per  il  resto:  col  cavolo  che  mi  mette¬ 
rò  a  ballare...» 

Alice  guarda  in  tralice  Rudy,  mentre  toglie  un  immaginario 
granello  di  polvere  dalla  giacca  di  Piotr:  «Come  al  solito  non  gli 
hai  ancora  detto  niente,  vero  Capo?».  Poi,  senza  aspettare  la  reto¬ 
rica  risposta:  «Temo  che  tu  non  possa  cavartela  così  a  buon  mer¬ 
cato,  Doc...  almeno  una  danza  temo  che  dovrai  farla:  quella  per 
cui  Rudy  ha  scritto  la  musica  e  definito  i  passi.» 


«Alice,  tu  potrai  imitare  la  regina  del  Paese  delle  Meraviglie  e 
credere  anche  sette  cose  impossibili  prima  di  colazione,  ma  io  no. 
Rudy  che  scrive  musica?  Ma  se  non  sa  distinguere  un  bequadro  da 
un  Chi  Quadro...» 

«Molto  spiritoso»,  risponde  il  chiamato  in  causa,  «e  hai  qua¬ 
si  ragione:  non  ho  scritto  la  musica,  mi  sono  limitato  a  sceglier¬ 
la.  Ma  ti  assicuro  che  non  è  stato  facile  trovare  un  pezzo  di  esatta¬ 
mente  144  battute.» 

«E  la  definizione  dei  passi  e  dei  movimenti  -  insiste  Piotr  -  ma 
davvero  è  roba  tua?  Ti  prego,  dimmi  di  no...  altrimenti  ci  sono 
solo  due  possibilità:  o  hai  creato  un  obbrobrio,  o  ti  sei  ispirato 
a  qualche  regola  matematica,  cosa  che  probabilmente  ricondur¬ 
rà  il  valore  estetico  del  ballo  sempre  ai  livelli  dell’obbrobrio  te¬ 
sté  citato.» 

«Anche  stavolta  hai  quasi  ragione,  almeno  per  quanto  riguar¬ 
da  l’ispirazione  matematica.  Sul  valore  estetico,  mi  consentirai  di 
non  raccogliere  le  insinuazioni  di  chi  non  sa  neppure  allacciarsi 
un  papillon.  E  comunque  sì,  il  tradizionale  ballo  di  apertura  sarà 
composto  dai  brillanti  accademici  matematici  disposti  in  cerchio, 
e  ciascuno  di  loro  avrà  il  suo  partner  di  danza  nella  posizione  dia¬ 
metralmente  opposta  alla  sua.  A  ogni  battuta  della  musica,  due  e 
solo  due  matematici  adiacenti  batteranno  gioiosamente  le  mani  e 
si  scambieranno  di  posto  tra  di  loro.  Alla  fine  dell’incantevole  e 
tersicorea  musica,  ogni  matematico  danzatore  dovrà  trovarsi  nel¬ 
la  posizione  che  inizialmente  occupava  il  suo  partner.  Non  la  trovi 
un’idea  simbolica,  rivoluzionaria,  evocante  il  cambiamento  d’an¬ 
no  accademico?» 

«Oh,  di  aggettivi  me  ne  vengono  in  mente  una  valanga,  e  “rivo¬ 
luzionario”  è  probabilmente  quello  meno  sanguinolento.  Ma  hai 
già  preparato  i  poveri  accademici  all’idea?  Hai  fornito  loro  una 
sorta  di  manualetto  per  la  coreografia,  in  modo  che  ognuno  di  lo¬ 
ro,  che  tutti,  insomma...  a  proposito,  quanti  sono,  in  tutto,  quei 
poveri  disgraziati?» 

«Quanti  sono?  Hai  il  coraggio  di  chiedermi  quanti  sono?  Oh, 
beh...  stai  pure  tranquillo,  Doc,  non  ti  capiterà  mai  di  sicuro  l’invi¬ 
to  a  un  ricevimento  con  dress  code  white  tie...  » 
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Il  futuro  dell’intelligenza  artificiale 


Superintelligenza 

di  Nick  Bostrom 

Bollati  Boringhieri,  Torino,  2018,  pp.  522  (euro  28,00) 


~ rima  della  prospettiva  di  un’esplosione  di 
™  ™  ■  ■  intelligenza,  noi  esseri  umani  siamo  come 

B— bambini  che  giocano  con  una  bomba,  ta¬ 
le  è  il  divario  tra  la  potenza  del  nostro  gio- 
_B_  cattolo  e  rimmaturità  della  nostra  condot¬ 
ta.»  La  visione  del  futuro  tratteggiata  da  questo  libro  ha  le  tinte 
fosche  di  una  minaccia  incombente,  una  sorta  di  ordigno  «fine 
di  mondo»  aggiornato  all’era  digitale  che  potrebbe  soggiogare  la 
specie  umana  e  prendere  il  sopravvento  sul  nostro  pianeta.  Non 
è  un  caso  se  il  libro  di  Nick  Bostrom,  che  finalmente  vede  la  lu¬ 
ce  anche  in  traduzione  italiana,  sia  diventato  poco  dopo  la  pub¬ 
blicazione  nel  2014  un  bestseller  del  «New  York  Times»,  e  assurto 
a  testo  di  riferimento  per  quei  rappresentanti  de\Y élite  digitale,  da 
Elon  Musk  a  Bill  Gates,  che  vanno  predicando  ormai  da  qualche 
tempo  la  necessità  di  adottare  contromisure  a  uno  sviluppo  po¬ 
tenzialmente  incontrollato  dell’intelligenza  artificiale  (IA).  Se  pe¬ 
rò  nel  dibattito  pubblico  globale  i  timori  più  diffusi  si  concentra¬ 
no  sul  rischio  che  sistemi  di  intelligenza  artificiale  stravolgano  il 
mondo  del  lavoro,  Bostrom  invita  ad  allargare  l’inquadratura  fi¬ 
no  a  un  campo  lunghissimo,  per  intravedere  un  futuro  in  cui  EIA 
avrà  non  solo  raggiunto  ma  superato  le  prestazioni  del  cervello 
umano,  e  dato  vita  a  una  superintelligenza. 

In  un  futuristico  scenario  di  presa  del  potere,  la  superintelligen¬ 
za  trova  il  modo  di  sintetizzare  segmenti  di  DNA,  sfruttando  la¬ 
boratori  e  corrompendo  esseri  umani  connessi  in  rete,  per  pro¬ 
durre  proteine  e  assemblare  nanomacchine  che  saranno  l’esercito 
con  cui  conquistare  il  pianeta  e  poi  ancora  costruire  sonde  di  von 
Neumann  (sonde  spaziali  in  grado  di  autoreplicarsi)  per  coloniz¬ 
zare  lo  spazio  extraterrestre.  Se  vi  sembra  solo  un  bizzarro  eserci¬ 
zio  di  immaginario  fantascientifico,  sappiate  che  Bostrom  ha  co¬ 
struito  un  sofisticato  e  assai  denso  saggio  filosofico-scientifico  per 
ragionare  attorno  a  scenari  come  questo. 

Bostrom  è  una  figura  singolare:  filosofo  britannico  con  radi¬ 
ci  svedesi,  una  formazione  universitaria  multidisciplinare  anche 
in  matematica,  fisica  e  neuroscienze  computazionali,  esponente  di 
spicco  del  movimento  transumanista  e  teorico  del  potenziamen¬ 
to  umano,  oggi  dirige  un  influente  organismo  accademico,  il  Fu¬ 
ture  of  Humanity  Institute  di  Oxford  che  fornisce  consulenze  al 
World  Economie  Forum,  all’Organizzazione  mondiale  della  sani¬ 
tà  e  a  governi. 

Superintelligenza  non  può  certo  essere  considerato  un  libro  di 
divulgazione,  perché  è  piuttosto  un  lungo  ragionamento,  caratte¬ 
rizzato  però  da  un  linguaggio  a  tratti  arduo  da  seguire,  per  l’uso 
ostentato  di  alcuni  neologismi  filosofici  come  singleton ,  espressio¬ 
ni  come  «istanziazione  malvagia»  o  frasi  come  «un  risultato  ini¬ 
zialmente  multipolare  potrebbe  convergere  in  un  singleton  post¬ 
transizione»  che  appesantiscono  la  lettura  (in  coda  al  libro  viene 
fornito  per  fortuna  un  «glossario  parziale»).  Spesso  si  ha  l’impres¬ 
sione  di  trovarsi  di  fronte  a  ragionamenti  puramente  speculativi. 


Nick  Bostrom 

Superintelligenza 

Tendenze,  pericoli,  strategie 


Bollati  Boringhieri 


Eppure  va  riconosciuta  a  Bostrom  un’indubbia  capacità  di  arti¬ 
colare  con  grande  ampiezza  di  prospettiva  (e  fervida  capacità  im¬ 
maginifica)  problemi  e  dilemmi  che  l’umanità  si  troverà  a  fronteg¬ 
giare  quando  il  tentativo  di  creare  un’intelligenza  artificiale  che  sia 
in  grado  di  simulare  le  capacità  di  un’intelligenza  generale  umana 
(e  non  limitata  al  saperci  sconfiggere  a  scacchi)  sarà  stato  raggiun¬ 
to.  A  quel  punto  per  Bostrom  potrebbe  essere  già  troppo  tardi  per 
prevenire  lo  sviluppo  di  «un’esplosione  di  intelligenza»,  una  for¬ 
ma  di  superintelligenza  che  surclassi  le  capacità  cognitive  umane. 

Ci  sono  capitoli  del  libro,  come  quello  dedicato  al  problema 
della  scelta  dei  valori  morali  da  instillare  nell’IA,  pieni  di  spunti 
di  riflessione  interessanti,  altri  come  quelli  iniziali  -  dedicati  all’a¬ 
nalisi  del  potenziamento  umano  per  generare  una  superintelligen¬ 
za  biologica  che  fosse  in  grado  di  competere  con  una  superin¬ 
telligenza  digitale  -  che  suonano  un  po’  semplicisti  per  il  modo 
sbrigativo  con  cui  Bostrom  tratta  temi  complessi  come  la  selezio¬ 
ne  genetica  di  embrioni  umani.  Un  saggio  col  quale  dovremo  in 
ogni  modo  continuare  a  fare  i  conti  negli  anni  a  venire,  che  sa¬ 
ranno  segnati  sempre  più  dalla  convivenza  tra  intelligenze  uma¬ 
ne  e  artificiali. 

Marco  Motta 
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Immagini  e  racconti 

per  un  atlante  storico  della  vita 

Solo  una  minuscola  frazione  delle  creature  vissute  sulla  Terra  ha  lasciato  trac¬ 
ce  fossili.  Solo  una  piccola  parte  dei  fossili  è  stata  disseppellita  e  studiata.  E 
solo  1 00  di  questi  fossili  sono  stati  scelti  da  Paul  D.  Taylor,  a  lungo  paleonto¬ 
logo  al  Naturai  History  Museum  di  Londra,  e  Aaron  O’Dea,  dello  Smithsonian 
Tropical  Research  Institute  di  Panama,  per  dare  uno  spaccato  della  storia  del¬ 
la  vita  sulla  Terra.  Le  1 00  splendide  foto,  accompagnate  da  altrettanti  raccon¬ 
ti,  divengono  icone  di  altrettanti  momenti  clou  dell’evoluzione  della  vita  e  degli 
sforzi  per  ricostruirla  (l’idea  stessa  che  i  fossili  siano  i  resti  di  organismi  antichi 
non  è  stata  banale  da  raggiungere). 

La  prima  immagine,  giustamente  dei  «più  antichi  fossili  del  mondo»,  secon¬ 
do  alcuni  non  dovrebbe  neanche  esserci:  sono  filamenti  microscopici  fra  roc¬ 
ce  vitree  australiane,  interpretati  da  molti  come  fossili  microbici,  ma  da  altri  co¬ 
me  mere  strie  inorganiche.  La  saga  prosegue  con  i  primi  segni  certi  della  vita, 
le  stromatoliti,  comunità  microbiche  di  3,5  miliardi  di  anni  fa,  e  poi  con  l’espe¬ 
rimento  della  fauna  di  Ediacara.  L’esplosione  di  organismi  nel  Cambriano  inau¬ 
gura  il  Fanerozoico,  l’epoca  della  «vita  evidente»,  quando  i  suoi  segni  si  fanno 
molteplici,  ma  proprio  per  questo  le  sue  trame  diventano  più  difficili  da  dipana¬ 
re.  Con  belle  foto  e  racconti  ben  scritti,  il  libro  non  è  una  storia  esaustiva  del¬ 
la  vita  ma  un  ricco  atlante  illustrato  con  tanti  suoi  capitoli.  Una  storia  che  è 
sempre  in  fieri:  uno  studio  pubblicato  da  poco  confermerebbe  che  «i  più  anti¬ 
chi  fossili  del  mondo»  hanno  tutto  il  diritto  di  inaugurare  il  volume,  perché  so¬ 
no  davvero  microrganismi. 

Giovanni  Sabato 

Un  florilegio  della  botanica 
esotica  del  Settecento 

Alcuni  libri  sono  molto  di  più  che  testi  da  leggere.  Sono  volumi  che  possono 
essere  considerati  a  tutti  gli  effetti  degli  oggetti,  nella  migliore  accezione  possi¬ 
bile  del  termine.  Florilegium  è  tra  questi.  Il  prezzo,  certo,  non  è  tra  i  più  acces¬ 
sibili,  ma  basta  sfogliare  le  pagine,  corredate  di  181  illustrazioni  a  colori,  per 
sbalordire  alla  vista  di  una  delle  più  straordinarie  raccolte  di  stampe  botaniche 
del  Settecento. 

La  storia  di  Florilegium  ha  inizio  poco  dopo  la  metà  del  XVIII  secolo.  Era  il  26 
agosto  1 768,  e  Joseph  Banks,  un  giovane  britannico,  naturalista  talentuoso  e 
membro  di  una  ricca  famiglia,  era  appena  salpato  dal  porto  di  Plymouth  a  bor¬ 
do  di  un  brigantino  comandato  da  James  Cook.  Sarebbero  tornati  in  patria  nel 
1771 ,  e  per  tutti  quegli  anni  avrebbero  navigato  principalmente  nell’emisfero 
australe:  tra  Sud  America,  Oceano  Pacifico,  Nuova  Zelanda,  Australia,  Nuova 
Guinea  e  Africa  meridionale.  Lo  scopo  principale  della  spedizione  era  l’osser¬ 
vazione  dall’isola  di  Tahiti  del  transito  di  Venere  sul  Sole,  ma  Cook  e  Banks  tor¬ 
narono  in  patria  con  molto  di  più.  Il  comandante  portò  in  dote  alla  corona  bri¬ 
tannica  il  dominio  di  buona  parte  dell’Australia.  Il  naturalista  tornò  a  casa  con 
oltre  1 300  specie  di  flora  esotica  sconosciute  in  Europa. 

Negli  anni  successivi,  Banks  commissionò  incisioni  del  florilegio  di  piante  che 
aveva  raccolto.  L’idea  era  pubblicare  un’opera  enciclopedica  delle  sue  scoper¬ 
te  corredata  di  illustrazioni,  un  obiettivo  raggiunto  però  200  anni  dopo  circa. 
Per  varie  vicissitudini,  solo  tra  il  1 980  e  il  1 990  è  stato  possibile  per  la  prima 
volta  stampare  a  colori  le  incisioni  commissionate  dal  giovane  Banks  e  rac¬ 
coglierle  in  un’opera  monumentale,  ora  pubblicata  finalmente  anche  in  Italia. 

Giovanni  Spataro 


Florilegium 

di  Joseph  Banks 

Einaudi, Torino,  2017, 
pp.  320  (euro  90,00) 


La  storia  della  vita 
in  100  fossili 

di  Paul  D.  Taylor  e  Aaron  o’Dea 

Sironi  Editore,  Milano,  2017,  pp.  232 
(euro  24,90) 


Sei  formule  che 
hanno  cambiato 
il  mondo 

Senza  matematica  non  ci  sareb¬ 
be  scienza.  Lo  sapeva  bene  Ga¬ 
lileo  Galilei,  che  considerava  la 
matematica  come  il  linguaggio 
usato  dalla  natura.  E  lo  sanno  be¬ 
ne  anche  gli  studenti,  ma  anche 
molti  adulti,  che  troppo  spesso 
trovano  incomprensibile  la  mate¬ 
matica  a  causa  di  un  timore  ali¬ 
mentato  dal  pregiudizio. 

Proprio  per  avvicinare  il  grande 
pubblico  al  mondo  dei  numeri, 
per  il  secondo  anno  consecutivo, 
la  casa  editrice  il  Mulino  e  la  Fon¬ 
dazione  Musica  per  Roma  han¬ 


no  organizzato  Dialoghi  Matema¬ 
tici.  È  un  appuntamento  mensile 
aH’Auditorium  di  Roma,  pensa¬ 
to  come  un  racconto  della  co¬ 
noscenza  attraverso  sei  formu¬ 
le  che  hanno  cambiato  il  mondo, 
provando  a  ricostruirne  la  biogra¬ 
fia:  come  sono  nate,  quali  proble¬ 
mi  hanno  risolto  e  quali  scenari 
hanno  aperto.  Il  primo  appunta¬ 
mento  c’è  stato  il  21  gennaio, 
con  il  teorema  di  Pitagora;  i’11 
febbraio  è  la  volta  della  relativi¬ 
tà  di  Einstein,  raccontata  da  Vin¬ 
cenzo  Barone  e  Arnaldo  Benini;  il 
1 8  marzo  Laura  Catastini,  Franco 
Ghione  e  Guido Tonelli,  racconte¬ 
ranno  il  teorema  di  Gauss.  I  dia¬ 
loghi  proseguiranno  ad  aprile  con 
un  doppio  appuntamento,  per  poi 
concludersi  a  maggio.  Per  tutte  le 
informazioni:  http://www.audito- 
rium.com/eventi/rassegne.  {cb) 
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Libri  &  tempo  libero 


La  fisica  delle  cose 
di  ogni  giorno 

di  James  Kakalios 

Torino,  Einaudi,  2018, 
pp.  192  (euro  17,50) 


Dalla  sveglia  dello  smartphone 
al  televisore  che  concilia  il  sonno 


«Ogni  volta  che  viene  inventato  uno  strumento  che  con¬ 
sente  un  nuovo  modo  di  vivere,  esso  contemporanea¬ 
mente  crea  un  nuovo  regno  di  ignoranza;  se  tutti  avessero 
dovuto  comprendere  i  principi  della  lavorazione  dei  metalli 
prima  di  prendere  in  mano  un  coltello,  l’Età  del  bronzo  sa¬ 
rebbe  durata  molto  più  a  lungo». 

Lo  scriveva  tempo  fa  sul  «New  Yorker»  Elizabeth  Kolbert  in 
un  lungo  articolo  sul  rapporto  tra  ignoranza,  conoscenza 
e  progresso.  L’ultimo  libro  di  James  Kakalios,  tuttavia,  va 
proprio  contro  questa  tendenza:  solleva  il  velo  dell’ignoran¬ 
za  che  ricopre  gli  oggetti  che  usiamo  ogni  giorno  (almeno 
per  una  parte  di  noi)  e  che  rendono  la  nostra  vita  assai  più 
comoda  e  semplice  di  quella  di  solo  di  vent’anni  fa. 

Dopo  il  successo  pop  di  La  fisica  dei  supereroi,  l’ astrotisi¬ 
co  Kakalios  volge  il  proprio  sguardo  indagatore  a  un  am¬ 
bito  molto  più  concreto,  spiegando  al  lettore  (a  cui  si  rivol¬ 
ge  direttamente  con  il  «tu»)  come  funzionano  il  tostapane, 
il  telepass  o  il  puntatore  laser.  Nei  sette  capitoli  del  libro, 
Kakalios  lo  accompagna  in  una  giornata  ipotetica,  ma 
piuttosto  realistica,  di  un  consulente  che  vola  in  una  cit¬ 
tà  diversa  dalla  sua  per  tenere  una  presentazione  azien¬ 
dale.  Per  riuscire  in  questa  semplice  e  prosaica  impresa, 
tuttavia,  la  fisica  che  lo  assiste  in  tutti  i  momenti  è  tanta. 


Kakalios  diventa  quindi  una  voce  fuoricampo  che  «mette 
in  pausa»  la  nostra  giornata  e  ci  porta  dentro  alla  scienza 
degli  oggetti  quotidiani,  dalla  sveglia  del  nostro  smartpho¬ 
ne  che  ci  dà  il  buongiorno  fino  alla  televisione  a  schermo 
piatto  di  fronte  alla  quale  ci  addormentiamo  la  sera. 

La  fisica  delle  cose  di  ogni  giorno  è  un  libro  che  si  legge  in 
un  baleno,  perché  riesce  a  portare  alla  comprensione,  per 
esempio,  dell’elettronica  dello  schermo  touch  senza  dover 
far  ricorso  a  forti  dosi  di  matematica.  Funziona  in  modo 
opposto  ai  libri  di  testo,  in  cui  si  spiega  prima  il  principio 
e  poi  se  ne  dà  esempio  in  diverse  applicazioni.  Kakalios 
parte  della  applicazioni  per  arrivare  alla  spiegazione  del 
principio  fisico  e  per  questo  potrà  essere  una  risorsa  per 
gli  insegnanti.  Dove  delude  un  po’  è  nella  prospettiva  sto¬ 
rica  e  nell’aneddotica.  Le  spiegazioni  non  citano,  con  l’ec¬ 
cezione  di  Albert  Einstein  e  pochissimi  altri,  i  nomi  degli 
scienziati  che  hanno  contribuito  a  una  o  all’altra  scoperta, 
né  si  racconta  quando  le  soluzioni  tecnologiche  che  usia¬ 
mo  sono  state  introdotte.  Il  che  appiattisce  il  racconto  tra 
un  «prima»  e  un  «oggi»  generici  che,  se  non  intaccano 
l’efficacia  della  divulgazione,  danno  l’impressione  che  il  li¬ 
bro  sia  una  buona  pietanza  un  po’  scarsa  di  sale. 

Marco  Boscolo 


Beatrice  Mautino 


IL 

TRUCCO 
C’È 
E  SI 
VEDE 

Inganni  e  bugie 


«Iti  cosmetici. 

E  i  consigli 
per  difendersi 


Il  trucco  c’è  e  si  vede 

di  Beatrice  Mautino 

Chiarelettere,  Milano,  201 8, 
pp.  240  (euro  15,00) 


Tutti  i  trucchi  delle  aziende 
di  cosmetici,  industriali  e  bio 


Come  chiedere  all’oste  se  il  vino  è  buono  e,  spesso,  senza 
alternative  per  il  consumatore.  Questa  è  la  situazione  at¬ 
tuale  degli  studi  sui  cosmetici,  la  maggior  parte  dei  quali 
è  effettuata  dalle  aziende  produttrici,  che  hanno  tutto  l’in¬ 
teresse  a  dimostrarne  l’efficacia,  anche  ricorrendo  a  in¬ 
debite  forzature. 

È  da  questo  peccato  originale  alla  base  dell’Industria  co¬ 
smetica  che  prende  le  mosse  Beatrice  Mautino,  autrice 
nota  ai  lettori  di  «Le  Scienze»  per  la  rubrica  La  ceretta  di 
Occam,  che  in  questo  libro  fonde  il  metodo  del  giornali¬ 
smo  d’inchiesta  con  il  tono  confidenziale  di  una  conver¬ 
sazione  amichevole.  Lo  scopo  è  rivelare  i  trucchi  con  cui 
i  produttori  di  cosmetici  provano  a  convincerci  dell’effica¬ 
cia  delle  loro  formulazioni,  svelando  che  cosa  si  nasconde 
dietro  i  vari  claim,  le  affermazioni  sulle  proprietà  attribui¬ 
te  a  un  prodotto,  il  più  delle  volte  altisonanti  quanto  vuote. 
Ma  se  le  grandi  aziende  mentono,  non  si  può  assolve¬ 
re  neppure  il  mondo  del  «naturale»,  del  «bio»,  dell’«eco- 
friendly»,  intorno  al  quale  si  riunisce  una  comunità  sem¬ 
pre  più  estesa  che  ha  internet  e  i  social  network  come 
mezzo  di  aggregazione.  L’occhio  critico  dell’autrice  vi 
si  sofferma,  rilevando  indebite  demonizzazioni  e  claim 
ugualmente  ingannevoli.  Esemplare  il  caso  che  vede  con¬ 
trapposti  i  parabeni  e  l’estratto  di  semi  di  pompeimo,  in 


cui  i  primi  fanno  la  parte  del  «cattivo»,  in  quanto  conser¬ 
vanti  accusati  di  essere  cancerogeni,  e  il  secondo  dell’al¬ 
ternativa  «buona,  pulita  e  giusta».  Seguendo  con  scrupolo 
l’origine  di  queste  affermazioni,  l’autrice  ne  smonta  e  ri¬ 
balta  le  conclusioni,  lanciando  al  lettore  il  messaggio  che 
le  semplificazioni  sono  comode  ma  spesso  errate. 

Un  discorso  simile  è  alla  base  dell’interessante  critica 
mossa  a  uno  strumento  idolatrato  in  siti  web  e  forum  eco- 
bio:  il  Biodizionario,  quello,  per  intenderci,  che  divide  in 
buoni  e  cattivi  gli  ingredienti  dei  cosmetici  tramite  l’attri¬ 
buzione  di  bollini  rossi,  gialli  oppure  verdi  come  le  luci  di 
un  semaforo.  L’inghippo,  suggerisce  Mautino,  sta  nell’at¬ 
teggiamento  paternalistico  alla  base  dell’operazione:  chi 
assegna  i  bollini  non  fornisce  motivazioni  e  si  sostituisce, 
di  fatto,  al  giudizio  del  consumatore,  che  non  può  fare  una 
scelta  consapevole. 

È  proprio  su  questo  punto  che  sembra  convergere  l’inte¬ 
ro  discorso:  la  possibilità  di  scegliere  disponendo  di  infor¬ 
mazioni  corrette.  Un  ideale  difficile  da  realizzare  perché  va 
contro  gli  interessi  del  marketing  aziendale;  senza  dubbio, 
però,  la  lettura  di  questo  libro  ci  renderà  consumatori  più 
attenti  e  meno  inclini  a  lasciarsi  sedurre  dall’ingrediente 
miracoloso  di  turno. 

Anna  Rita  Longo 
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Cortesia  Studio  Esseci  ( tutte  le  foto,  3} 


Galileo,  la  scienza  e  le  arti 


Una  mostra  a  Padova  svela  i  lati  meno  noti  dello  scienziato  italiano  che  non  fu 
solo  un  difensore  della  ragione  ma  anche  un  vero  uomo  del  Rinascimento 


Dove  &  quando: 

Rivoluzione  Galileo. 

L’arte  incontra 
la  scienza 
Fino  al  18  marzo, 

Palazzo  del  Monte  di  Pietà, 
Piazza  Duomo,  14 
Padova 

www.mostrarivoluzionegalileo.it 


Erwin  Panofsky  è  stato  uno  dei  più 
influenti  storici  dell’arte  del  No¬ 
vecento.  Non  amava  scrivere  mo¬ 
nografie,  preferendo  concentrarsi 
sulle  idee  e  le  loro  relazioni  con 
l’arte  e  la  storia.  Nel  1954  fa  una  rara  eccezione 
pubblicando  un  volume  che  non  è  nemmeno  de¬ 
dicato  a  un  artista,  ma  a  uno  scienziato:  Galileo 
Galilei  critico  delle  arti.  Il  fatto  potrà  sorpren¬ 
dere  chi  ha  conosciuto  Galilei  prevalentemen¬ 
te  attraverso  il  mito  di  difensore  della  ragione 
e  padre  del  metodo  scientifico.  Ma  lo  scienzia¬ 
to  toscano  è  stato  molto  di  più:  un  vero  uomo 
del  Rinascimento  che  alcune  fonti,  in  uno  sforzo 
di  continuità  simbolica,  vogliono  nato  lo  stesso 
giorno  della  morte  di  Michelangelo. 

Rivoluzione  Galileo ,  la  mostra  ospitata  al 
Palazzo  del  Monte  di  Pietà  a  Padova,  la  cit¬ 
tà  dove  lo  scienziato  visse  «li  diciotto  anni  mi¬ 
gliori  di  tutta  la  mia  età»,  va  proprio  nella  di¬ 
rezione  di  svelare  al  grande  pubblico  lati  meno 
noti  dell’autore  del  Dialogo  sopra  i  due  massi¬ 
mi  sistemi  del  mondo.  Figlio  di  un  compositore 
e  teorico  della  musica,  Galileo  ha  ricevuto  una 
completa  educazione  sia  musica¬ 
le  sia  letteraria,  ed  era  un  ottimo 
disegnatore.  Conosceva  i  classici  e 
non  esitò  a  entrare  nella  discussio¬ 
ne  dell’epoca  se  fosse  da  preferire 
l’opera  di  Tasso  o  quella  di  Ario¬ 
sto,  che  lui  privilegiava.  Ma,  e  la 
mostra  padovana  lo  mette  bene  in 
evidenza,  non  ha  avuto  remore  a 
esprimere  opinioni  argomentate  e 
forti  anche  sul  Manierismo  del  suo 
tempo,  che  non  lo  soddisfaceva. 

Il  percorso  espositivo  si  occu¬ 
pa  anche  delPinfluenza  di  Gali¬ 
leo  nell’arte  successiva,  che  ha  do¬ 
vuto  fare  i  conti  con  una  delle  sue 
più  forti  trasformazioni  culturali, 
l’aver  sottratto  il  cielo  agli  astrologi  per  conse¬ 
gnarlo  agli  astronomi.  Un  primo  effetto  si  può 
scorgere  nella  Fuga  in  Egitto  di  Adam  Elsheimer 
(1609),  prima  raffigurazione  della  Via  Lattea,  e 
via  via  in  una  sequenza  di  artisti  che  raffigurano 
la  luna  vista  con  il  cannocchiale.  Un’altra  sezio¬ 
ne  si  occupa  anche  della  costruzione  ottocente¬ 
sca  del  mito  di  Galilei.  Si  parte  con  la  Tribuna  di 
Galileo,  voluta  dal  Granduca  Leopoldo  II  di  Lo- 


Galileo  Galilei  al  tribunale  dell’Inquisizione 
in  un  dipinto  (1857)  di  Cristiano  Banfi.  Sotto, 
Natura  morta  a  inganno  (Banfi,  metà  XVh  secolo); 
accanto  sfera  dell’universo  tolemaico  (XVI  secolo). 


rena  e  sorta  di  sintesi  iconografica  ideale  della 
scienza  sperimentale,  per  passare  al  profluvio  di 
monumenti  dedicati  allo  scienziato,  che  diviene 
icona  al  pari  di  Dante  Alighieri,  come  testimo¬ 
niano  l’opera  teatrale  di  Ippolito  Nievo  che  rac¬ 
conta  il  processo  e  le  pagine  dello  Zibaldone  che 
Giacomo  Leopardi  dedica  al  «primo  riformatore 
della  filosofia  e  dello  spirito  umano». 

Marco  Bo scolo 
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Prossimo  numero 


a  marzo 


Dossier:  il  futuro  del  denaro 

di  Alexander  Lipton,  Alex  Pentland,  John  Pavlus  e  Natalie  Smolenski 

Le  criptovalute  eliminano  l’intermediazione  di  banche  e  consu¬ 
lenti  finanziari,  promettendo  una  distribuzione  più  equa  delle  ric¬ 
chezze  e  una  maggiore  partecipazione  delle  persone  all’economia 
globale.  Ma  se  non  saranno  usate  con  attenzione  potrebbero  otte¬ 
nere  l’effetto  contrario,  portando  a  una  concentrazione  di  potere 
senza  precedenti  nella  storia. 


In  guerra  con  se  stessi 

di  Michael  Waldholz 

Molti  nuovi  farmaci  scatenano  una  reazione  immunitaria  che  ne 
contrasta  o  vanifica  l’azione.  Una  delle  nuove  strategie  per  con¬ 
trastare  gli  anticorpi  consiste  nell’allenare  l’organismo  a  tollerare  i 
farmaci  con  una  tecnica  simile  a  quella  dei  vaccini. 


L’abisso  tossico  della  solitudine 


di  Francine  Russo 

Numerosi  studi  indicano  un  collegamento  tra  la  solitudine  e  la 
vulnerabilità  a  un  gran  numero  di  malattie  fisiche  e  psicologiche, 
che  vanno  dalla  depressione  al  declino  cognitivo  ai  problemi  car¬ 
diocircolatori.  Gli  interventi  destinati  ad  affrontare  il  problema 
hanno  avuto  successo  quando  hanno  ridotto  i  pensieri  negativi. 
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